eN veRdAd, ¿qUién fUi?...

"CONCERTACIÓN DE PARTIDOS POR LA DEMOCRACIA; La Hechura de una Conciencia Atormentada"

2011-10-28T10:54:00.000-07:00

Que murió. Que no murió. Que sus lideres de agarran a coscachos limpios. Que la reflexión está en pausa. Que hay que reinventarse. Que la culpa de todo la tiene MEO. Que la crisis tiene nombre y apellido. Que hicieron todo bien y los Chilenos son unos enfermos de mal agradecidos. Que Bachelet llega en un año y con su arribo todo cambiará. Que posee Muerte Cerebral. Que está en franca y súbita expiración declarada. Que sólo faltan semanas para que todo termine. Que es parte de un proceso público y abierto de transformaciones. Y la frase que más me gusta: “Que vive el peor de sus momentos creativos”

¿Y a mí? ¿Y a mí?... A mí, sinceramente me importa una soberana RAJA.

¿De qué se trata esto? ¿Desde cuando las consecuencias de las acciones de 20 años en el poder se mitigan en unos meses, o semanas?... ¡Qué vergüenza!. ¡Qué Estupidez!. ¡Pero qué complaciente son sus gestos y palabras!… Como si nuestras “putas” conciencias no tuvieran memoria… Como si los “mea culpas corporativos” absolvieran la indignación por tantos años de indiferencia.

Y permítanme decirles agentes del poder Concertacionista; Hombres y Mujeres de edades distintas, trazadas y dibujadas por el alma del arcoíris que fundaron, que dicho sea de paso, conquistaron con nuestros sueños, con nuestras luchas, con nuestras dignidades, con nuestra valentía en la calle, con nuestra esperanzas por una tierra libre de cuarteles de guerra; déjenme decirles que la Concertación murió el mismo día que aprendieron a gobernar con el miedo en las manos y el temor en el espíritu. ¿No es así? ¿Qué no es así? Demos gracias entonces a la política de los acuerdos, la escuela ética de la transición “democrática” que se volvió mala costumbre, fea doctrina y sucia fe; “En la medida de lo posible”: la excelencia de no hacer ruido para llegar a consensos entre poder, política, riqueza y distribución.

Pues no bastó esa metamorfosis que le cambió el caracho a Chile, no bastaron los nuevos puentes, las carreteras concesionadas, los modernos aeropuertos, las nuevas tecnologías en la vida moderna, la transformación de un estado burocrático hecho a papel a un Estado Burocrático DIGITAL. Pues en lo esencial la distribución de la riqueza siempre fue la misma, ese maquillaje económico por aquí y por allá que se aprende en Harvard, Oxford, y en la UC. Ese aderezo que se mantiene por cuestión de equilibrios para no desordenar la vida económica de las 3.000 familias más ricas de Chile.

¿Que estoy hablando, webás?? Pero por favor, en estricto rigor hasta hoy la distribución del PIB sigue siendo una inmoralidad. Los ricos son más ricos y los pobres, bueno, los pobres… pues los pobres entenderán que vivir es un verbo difícil y que así no más es el mundo que les tocó.

En veinte años de Gobiernos ejercidos por la Concertación, la derecha política y económica no solo creció en el padrón electoral, sino desde luego, en sus enérgicos y profundos apéndices con las estructuras ECONÓMICAS del poder. Desde la elite de RN con sus sectores progresistas y conservadores unidos, donde la fortuna financiera y comercial de sus dirigentes navega hasta hoy en las formas de hacer política y negocios unificados en una misma unidad. Hasta la Popular UDI, en donde el ingenio y la estética “Ignaciana” -aprendizaje de Longueira, Coloma y otros tantos- logró penetrar con sabroso estilo en las poblaciones más zurdas y rojas de la Chile, reproduciendo un discurso moral y ético (epístola o narración que la derecha necesita por cuestión de esencia y vigía para no perderse en el camino) en sintonía con una post-dictadura, donde el ser y el hacer se escribirían con huella ensangrentada en lo económico y espiritual.

Hace un par de meses, mientras desayunaba en un hotel en Puerto Montt antes de asistir a un seminario, me detuve en un espacio de TWITTER en pleno conflicto Estudiantil, y mientras leía la opinión de una dirigente de la Elite de la DC, ex Ministra de Estado, declarando su sorpresa por la toma de la Universidad de TALCA, le reproché el tono de su intervención y la invité a hacerse cargo de la historia política de la Concertación en materias de Educación. Ella, acusándome de prepotente, sólo se hizo cargo de las faltas de ortografías de mis tweets -que claramente eran ciertas por activar el corrector automático- inmediatamente me acusó de rasca y prepotente. Y sobre el fondo de la discusión, nada. Pero nada. ¡Absolutamente NADA! Acto seguido, me respondió… A mí nadie me pasa la cuenta, que hagan lo que quieran, estoy muy tranquila con lo que hicimos. Puaj!!! …

Fiel reflejo de esta manera de defenderse, amortajando la conciencia colectiva de los grupos de poder, tal como lo hicieron los Tironis, los Correas, los Halpern, los Walker, los Aninat, los Valdés y tantos otros, que convirtieron a la Concertación en un grupo de privilegiados por mantenerse en el señorío por el poder y para el poder. No cuestionaron el tipo de humanidad, ni menos el arquetipo de sociedad que se estaba gobernando, únicamente encontrando en sus actos la exoneración clásica conservadora de la moral, la ética y el conocimiento por sus propios ombligos.

El arte y la cultura tampoco hizo mucho. Bastaba con llenar formularios, participar de una que otra reunión con los amigos del ministerio para financiar sus obras y las de sus aliados. El poder entrega esas curiosas formas de tejer el amiguismo como figura representativa de los círculos más cercanos de sus líderes. El arte y la cultura, en una gran mayoría, claudicó sus orientaciones éticas y se entregó a la misma escuela ética de la transición, re programando para un después, que en este caso fue un NUNCA, la crítica de un modelo épico de civilización. La conformidad de algunos y algunas fue sin asco y entendieron que para crear, hay que renunciar a las convicciones, cerrar las puertas y las ventanas a los que vienen, reducir al mínimo la competencia y tratar de “pequeñeces” a las nuevas generaciones. Eso es el tufillo intelectual de la Concertación, los rostros, las voces y las letras que hicieron de la culturas y las artes el placer de sus comodidades.

A mi no me vienen con cuentos hoy. La Concertación murió y su cadáver está podrido. Hoy, son sus propios jadeos económicos y políticos que tratan de devolverla a la vida. Pero la vida es sabia (casi siempre) y el cuerpo muerto es materia y alimento fructuoso para una nueva existencia, una nueva generación, una nueva vida.

Los liderazgos de Camila, Giorgio, Ballesteros, Figueroa, Urrutia y tantos más, no son consecuencia espontanea de la historia y menos una aparición circunstancial como tantos medios y líderes de una derecha progre, nos han tratado de convencer. Esta generación de jóvenes contiene la reparación ética, moral y política por tantos años de ninguneo al mundo ciudadano. Son los herederos de una época política defraudada que jamás se bancó la escuela ética de “la medida de lo posible”. Son los nuevos ciudadanos que ocupan el poder con un claro desarrollo colectivo sin embargar sus ideas y dogmas por un mezquino beneficio propio. Aquí hay lección. Aquí hay vida. Aquí los liderazgos enseñan y dan significados de cómo hacer política sin unificar las conveniencias, el amiguismo y el asqueroso lobby que por tantos años hemos sido testigo.

Francia, Sudáfrica, Colombia, Argentina, España, Alemania, México, Bélgica e Italia, son parte de la comunidad internacional que ovacionan este movimiento, lo aplauden con total admiración y buscan en este modelo de expresión y convicción ciudadana una aspiración social, política y económica para sus propias naciones.

Y por supuesto que me fue emocionante verles discutiendo en el Senado con evidencia y argumentos indiscutibles que ninguno de los Senadores y Senadoras pudo impugnar; una generación que les enrostró en la cara que el tipo de sociedad que ellos representan ha muerto, que la política de los acuerdos históricamente ha sido poco representativa y “cero” democrática, que sus obligaciones con el poder tienen un límite, que ya basta con la transacción mercantil de un Estado en materias esenciales para la vida humana, basta de sus conciencias atormentadas, basta de sus malas practicas, basta de sus histerias.

Los movimientos sociales emergentes son respuesta de la indignación profunda que muchos tenemos por este secuestro de hacer política entre los mismos grupos de poder de siempre. Estoy cansado de este soborno con tinte ético de llamar “diálogo” cuando en la mesa se ponen pistolas y se construyen reveladores montajes para criminalizar movimientos históricos ciudadanos.

Piñera no es paz social porque la indignación se construye desde la transición misma. Piñera fue producto de la Concertá y lo construyó por años y tiempos completos; le dio poder, le dio liderazgo, le dio la etiqueta de Reformista y Democrático, pasó por alto sus triviales y pencas formas de amasar su fortuna personal, miró pal lado cuando sus mentiras, sus perjurios y sus engaños llegaron al Senado. Total, era el amigo buena onda, el emprendedor “progre”, el Hijo del Diplomático, el Hermano del Presidente del Banco Estado, el cuñado del más UDI, el que quiso ser DC pero mejor fue empresario.

Estoy claro que fue nuestra propia indulgencia la que aceptó y permitió los “NO” de siempre, porqué simplemente el PAIS no estaba preparado. Aylwin, Frei, Lagos y Bachelet: No a la Unión civil, No a la reforma Tributaria, No a la derogación de la Ley de Amnistía, No a una Educación Gratuita y sin del lucro, No a una nueva Constitución democrática y participativa… “Es que no tenemos los votos, es que no es parte de los acuerdos, es que no está en el programa de gobierno, es que no tenemos la mayoría” ; CHILE NO ESTÁ PREPARADO… ¡Por favor!. El régimen presidencialista Chileno es uno de los más poderosos del mundo y cuando hay real voluntad política las cosas simplemente se hacen.

Por eso no me banco la buena onda de Velasco y sus apariciones “Clever y Shuper”, sospecho de su “participación” a las marchas cívicas que piden igualdad. Pues no olvido cuando Velazco ninguneo como quiso al que pidiera Reformas; todo tipo de reformas, las tributarias, las políticas, las sociales, las civiles… Fue el rostro de la conservación de Oxford que mantuvo las arcas financieras sanitas y protegidas de cualquier orgullo rasca tirao a gente que viniera a exigirle menos impuestos a los más pobres y más impuestos al más rico.

Si Bachelet pretende desembarcar en PALACIO, (situación que veo muy lejana y casi quimérica) tiene que tener la total claridad que los Tironi, los Correas, los Walker, los familiones y sus parentelas CONCERTAS, los que ven en la transacciones de sus herencias la oportunidad de mantenerse en el poder, está implícitamente acabada. Defender su Gobierno me parece más sensato que articular la maquinaria concertacionista para frenar a la Alianza en sus cuentas electorales. La renovación de las ideas no existe cuando se piensa con calculadora en mano. La transformación de un muerto a un vivo es sólo ficción y narrativa, pues los Frankensteins son románticos, audaces, viven de la nostalgia, pero son cuerpos muertos.

“A ese muerto no lo cargo yo, que lo cargue el que tiró”, es precisamente la metáfora que mejor grafica la desolación interna que la Concerta vive. La ciudad, la civis, la gente; todo tipo de gente, desprecia a los responsables que Gobernaron de espaldas al mundo ciudadano, que fueron incapaces de dar con un lúcido carácter de transformación económica al inmoral Chorreo, que nos vendieron la pomá de un Estado inclusivo, justo, social y humano, cuando el talento de gobernar reafirmó entre otras cosas una Constitución Política heredada por Pinochet, ahora con una firma distinta y que sigue permitiendo todo tipo de actos antidemocráticos.

Del piso 9, en mi departamento, encumbrado mirando el mar escribo, con el testimonio de 36 años bien ejercidos, con equivocaciones y grandes errores, con el alma viva y la mente insolente, con buenos aciertos y generosas experiencias además, con grandes amores y pequeños también, con los dolores que todo ser humano ha existido y practicado, sólo puedo decir: “que se vayan todos/as”, “que no quede ninguno/a”, que las motivaciones por hacerse del poder por el poder, se pudran, se mueran, se entierren. Goodbye viejas prácticas, adiós Concertación, el problema no fui yo, fuiste tú, !!maraca!!!. Te entregaste a otro sin el mayor compromiso más que tu ombligo. Fuiste simplemente un cuerpo fastuoso y una mente ind¡olente. Ya no te quiero. Ya no siento por ti. Ahora toma tus cosas y ándate de mi vida sin boleto de regreso, sin una nueva bienvenida…

Adri Monen.

Valparaíso, nov. 2011

S o b r e B o m b a s y E s t a d o d e D e r e c h o.

2011-10-04T17:45:00.000-07:00

"Ninguna sociedad es libre cuando las garantías constitucionales se han vulnerado de manera tan brutal y descarnada"

Adri Monen.

Una sociedad construida desde la acción cotidiana inspirada en un Estado de Derecho, asegura al menos, en su Carta Magna, que cada ciudadano y ciudadana tiene pleno respeto, consideración y garantías en sus Derechos Humanos; patrimonio universal de toda sociedad que busca en su institucionalidad el funcionamiento correcto e irreprochable de sus construcciones.

Un estado de Derecho, se basa a grandes rasgos, en el Imperio de la Ley, asegurando el sometimiento de Gobernantes y Gobernados bajo una ética expresión popular y cívicamente ejercida en un sistema democrático, y desde luego, de prácticas democráticas cotidianas.

La legalidad de la administración y las responsabilidades de las autoridades, sea penal, civil, administrativa y política, es base fundacional de un Estado de Derecho, y naturalmente la distribución de este poder existe en diferentes órganos, logrando que la potestad completa de un Estado no se concentre en una sola institución, sino, que se distribuya en diferentes organismos, permitiendo una mayor eficiencia y los debidos controles, y evitando desde luego, arbitrariedades y abuso de poder.

¿Pero qué sucede cuando existe una “colusión” entre dos poderes del Estado ejercido por dos figuras emblemáticas y mediáticas que claramente han perseguido más que un fin policial en un Estado de Derecho, buscan anotarse de seguro un par de porotos para una futura y “cuestionable” carrera política electoral?

La vulneración de un debido proceso en el caso denominado “BOMBAS”, ha generado miradas internas y externas en todo ámbito del territorio nacional e internacional; desde lo académico, desde lo jurídico, desde lo ético y naturalmente desde lo institucional. No son pocas las voces internas -de dominios propios judiciales chilenos- que en lo privado han cuestionando la manera y forma como se ha llevado este proceso y naturalmente juicio, dejando entrever que más que contar con pruebas fehacientes, concretas y de incuestionable peso jurídico que inculpe a Ciudadanos y Ciudadanas involucrados en actos tan graves y delicados como es el terrorismo, la Fiscalía Metropolitana Sur y el Ministerio del Interior, a través de sus mediáticos y populares Jefes (Fiscal Peña y Ministro Hinzpeter) han pretendido fuera de todo orden racional, presentar a los inculpados como criminales desde el primer día, utilizando desde el minuto uno a un sector de la prensa facilista y que nada se cuestiona a cambio de recibir la titularidad y la magnificencia de las escenas con extensos golpes noticiosos, adjudicándoles en bandeja una estrategia comunicacional pocas veces vistas en Chile, y que ha pasado por alto las convenciones más originarias de la Justicia chilena y que la Constitución de la Republica de Chile garantiza.“Las personas nacen libres e iguales en dignidad y derechos”, “El Estado está al servicio de la persona humana y su finalidad es promover el bien común, para lo cual debe contribuir a crear las condiciones sociales que permitan a todos y a cada uno de los integrantes de la comunidad nacional su mayor realización espiritual y material posible, con pleno respeto a los derechos y garantías que esta Constitución establece”.

El argumento de ambos líderes de la institucionalidad Chilena después de la encarcelación de este grupo de personas acusadas de actos Terroristas es muy claro: “Damos completa garantías del control y del orden social a los ciudadanos de este país que nos inspira este Gobierno y Estado”.

Sin embargo, una acusación tan grave como es integrar una Asociación Ilícita de carácter Terrorista, concede desde luego a los denunciantes, (fiscalía) todas las garantías que esta orientación inculpatoria entrega, permitiendo que los elementos de pruebas entregados y manipulados por la parte acusadora, sean tan absurdos, irreflexivos, ligeros e imprudentes, que el solo acto de revisar cada uno de ellos, produce las más diversas suspicacias que un proceso judicial serio y libre de enclaves de parcialidad pudiera enfrentar. Testigos Encapuchados en los juicios abiertos, Testigos con patologías mentales que en varias oportunidades han cambiado la versión de los hechos, un fiscal Peña que cada vez que debe concluir la investigación presenta otros diversos elementos de prueba que deben ser investigados por ambas policías, dilatando por nuevos meses el resultado de las mismas investigaciones y que el tribunal acoge sin siquiera garantizar los derechos de los inculpados y que a ojos censores internacionales se muestra como un proceso VICIADO y profundas arbitrariedades.

Hoy, el Fiscal promotor de este proceso judicial ha renunciado sin concluir lo que comenzó hace un par de años. Acto seguido se trasladará al Ministerio del Interior y ocupará uno de los cargos de poder más intensos y logístico que un civil pueda acceder en corto plazo. ¿Cómo se explica? ¿Qué transparencia fue esto?, ¿Y la ética, dónde está? …

Es urgente hacer un llamado a la comunidad Internacional, a los líderes de opinión, a los agentes de poder político, a los medios de comunicación, a las comunidades académicas, de Derechos Humanos, a mis pares Escritores y Escritoras, a los artistas en general, a los representantes del Sindicalismo Chileno, es urgente exigir el respeto a la ley y por sobre todo, el respeto a la dignidad de las personas encarceladas que jamás han tenido desde comienzo de este proceso, un juicio justo, libre y transparente.

Ninguna sociedad es libre cuando las garantías constitucionales se han vulnerado de manera tan brutal y descarnada como es el caso de estos hombres y mujeres encarcelados por tanto tiempo. Ninguna sociedad es esperanzadora cuando la acción de un Estado se vuelve gregaria y ofensiva. Ninguna sociedad es moralmente accesible si las pertenecías humanas son vejadas y violentadas. Ninguna sociedad es ética cuando el hambre es el único camino para exigir un juicio justo.

mayo, 2011

Holas, pos Weón....

2008-03-05T04:19:00.000-08:00

Hola pos, weón…

Tiempo que ha pasado, ¿no?... si no fuera por tu reciente comentt en el blog, la verdad poco esfuerzo hubiera echo por escribir una vez más… Y no porque no lo haya sentido, nacho querido, muy por el contrario, señorito Potter (como tanto te gustó que te dijera esas veces de generosa amistad que nos vivimos) …Y es que desde hace tiempo que venía juntando argumentos para encontrarme con tus palabras, piel y coraje… y no bastaron por cierto las juntas accidentales y huachas en la capilla Blondie el año pasado, lugar que descubrí contigo apenas supe como despojarme de esa bestial pena… ¿recuerdas?... me quedé ahí, pegado, al medio de todos, con mis vaso rabioso piscolero, excediéndome de esas letras fluorescentes que ungieron mi vista en el vacío mismo de mi vida; sólo escuchando, sólo sintiendo, sólo descubriendo, sólo permitiendo, sólo entregándome al mejor trato de todos; amar y ser amados, beber y ser bebidos, matar y ser matado…

¿Dónde estás?, ¿Qué haces?, ¿Estás bien?, ¿Cómo va tu vida?, solidísimas preguntas me hago mientras me detengo y doy sentido a nuestras memorias en el entretiempo del ir y venir desde la cocina a mi dormitorio. Noches, tardes, mañanas, cumpleaños, inauguraciones, experiencias enclaustradas en las estaciones que nos pertenecieron; la caída del manuscrito original al río, mi puta rabia por esos fieros nombres, los incontables estudios semiológicos por tus conversaciones de msn, la risa y solidaridad justa cuando eras una cenicienta en medio de mises por una causa, tus guturales sonidos de dinosaurios luego de los viscerales carretes, nuestras estúpidas tardes de cine y mis estúpidos llantos por cada texto leído, nuestras noches en Bale, Blondie y esos otros lugares, tus extraordinarios cumpleaños y las putas historias que nacieron después, nuestras juntas políticas y por supuesto poco ortodoxas, las tragedias cuidadas y sanadas, las historias maravillosas y desde luego las más comunes, nuestras conversaciones y porque no decirlo, nuestra promesa de jamás permitirnos hacernos doler…

¿Que nos pasó?... ¿Qué mierda nos pasó, weón?, ¿Qué chucha hicimos para despedirnos tan dolorosamente?... ¿El fin justificó nuestras ausencias?... ¿Mis acciones fueron equivocadas?, ¿Mis reflexiones fueron no justas?, ¿Tu silencio fue un acto de despojo?, ¿Tus caricaturas fueron rabiosas?, ¿Fueron las acciones las que mataron el trato?...

¡¡Si conchatumadre, no tenías derecho a pasarte nuestra amistad por la raja y estrellarte con el puto desprecio!!... ¡¡Sí, Negro Culiao!!!, se trata que tanto te admiraba, tanto amparaba tu condición ética, tanto aprendía de ti, tanto anhelaba mirar la vida como tu la veías… No, Weón, ¡¡pico en el ojo para vo!!, atrás quedaron los universos compartidos el mismo día que decidiste no estar; porque ciertamente amigo mío, sólo estuviste cuando te daba la puta y real gana…

¿Aun sigues otorgando pontificados a tus tratos?; ¡¡Es que son mis amigos de derecho, mis amigos de San Antonio, mis amigos del trabajo, mis amigos de la u!!... ¿Dónde estábamos nosotros?... Tus amigos “diferentes”… esos mismos amigos que te daban los espacios, el tiempo y la verdad para que construyeras tu vida de la misma manera “diferente”… Ahora entiendo, después de ayer, porque nunca estuviste; ni cuando asesinaron a mi muerto, ni cuando mi dolor fue inmenso, ni cuando estuve hospitalizado, ni cuando mude a Valparaíso, ni cuando el pasado volvió al presente…

Tus tienes tus argumentos y yo los míos, curiosamente nunca me diste tu verdad, nunca quisiste entregarla, tu silencio fue la política más fácil y real, inteligente y egoísta, después de todo, tu sentido de la permanencia es tan sólo eso; tu y tus amigos de primera naturaleza… los mismos amigos que no saben nada de lo que eres y escribes, buscas y actúas….

¿Y sabes?... Hace mucho tiempo he entendido que las personas no son palabras, no son textos, no son lo que dicen ser; son acciones, son vestigios, son huellas… Tus acciones hablaron y yo tengo mi juicio… te recuerdo con la mente y con el corazón, con la memoria y con la verdad de esos días de amistad… Deberías leer a Aristóteles, “la amistad”… te resultaría altamente educativo.

El silencio es la suma de toda forma de comunicación, recojo tu silencio de dos años y lo hago mío… Te libero de mi trato; ándate y no vuelvas, no me busques, ya no necesito de tus palabras, de tus aciertos, de tus reflexiones… no eres más que un puñado de repasos de esos días…

Y para que te veas que soy chik, sustancialmente distinto y agudamente intuitivo, sólo te diré, amigo mío, que una inteligencia despejada y un recto juicio, son los secretos esenciales involucrados para entender mi fábula… ¿Entiendes, no?... No trates de quemarte ahora, tu quema es sólo una ligera pulsación de curiosidad por el otro… Sigue con tu vida y has bien lo que sabes hacer… Pontifica todo lo que ves, tocas y sientes… Pero cuidado, tarde o temprano, lo mismo que has hecho, con mayor magnitud tal vez, durarás con la quema de tu carne…

Abrazos y cordiales, Cariños,

Nelson.

Es verdad. Escribir no es tan bueno como vivir.

2007-07-30T15:03:00.000-07:00

Hace tiempo que no tomaba este extraordinario ejercicio; la palabra, el sentido y la memoria, desenhebrando susurros, secretos y antojos, induciéndome en busca de certezas totalitarias, y otras tantas, tan solo percibiéndome cuando mi alma exhala. Si. Es verdad. Escribir no es tan bueno como vivir. ¿Te das cuenta, Ángelus?... Mi amor no se confía a esta época de cántaros universales, ni mucho menos, hecha sobre amores añejos. Recibí tu correo luego de la llamada antes 14:30 hrs. Llovía, el frío era pleno, las manos temblaban, el mentón lo hacía del mismo modo. No había estufa, ni café, ni sopas, ni cigarros, ni abrigos posibles para dejar de hacerlo. Tus letras, tus palabras, tus emociones tejidas una a una, como si fueran testimonios palpables amortajados entre la montaña y el mar; aurora occidental de memorias que cabalgan libres y llenas. Y no lo digo por esas tres maravillosas, y porque no decirlo, extraordinarias escenas presentadas en la dirección que adjuntaste, muy por el contrario, fue el testimonio y no la palabra presa que rompió el capullo de la emoción para peregrinar en el nectario de la sedición…

Sí, preciosa mía, no había reparado que en éste preciso año el calendario da la vuelta completa luego de 6 años. Se repiten los lunes, los martes, los miércoles, los jueves, los viernes, los sábados y los domingos; todo vuelve al mismo día, todo vuelve a un margen primitivo de labios y signos, pues es cuestión de cerrar los párpados y arrastrar el semblante tierno de nuestras copas desbordadas por tanto amar. Y nunca más supimos de sus bocas, de sus manos tibias, de sus mechas livianas, de sus ojos lustrosos, de sus cuerpos serenos abrazando a los nuestros, y también es cierto, que después de ese invierno, nunca más fuimos los mismos…

Testigo fui de tus cantos y sonetos por volverlo a ver. Pero la muerte no escucha, preciosa mía, ni ruegos hermosos, ni ruegos soberbios, ni ruegos cristianos, ni ruegos ateos. Despojada de sueños únicamente había que sobrevivir; lavándote las heridas del alma día a día, preguntándote cien, trescientas, o mil veces por su espíritu y su fuga, orientando pasos firmes después de la barbarie para no caer. ¿De qué se trata esto? ¿Cuánto más se puede resistir?... Sí, preciosa mía. Es verdad, ese invierno también supe lo que fue perder. Y mi dolor fue bestial y soberano, no había palabra y gesto que calmara su ejecución, y mi formación convulsionada de biologías y cueros aprendiendo a explicar esa palabra brava, que tu y yo bien sabemos, y que te presenté esa noche en el bar entre tres a cinco cervezas Austral. ¿Te das cuenta, preciosa?... Nos hemos acompañado, nos hemos auxiliado, nos hemos presentado nuestras experiencias amargas, dulces y nuestros sueños más tiernos y hermosos, nos hemos visto crecer, nos hemos visto en la locura y también en la sensatez…

Y ahora que uso corbata, y ahora que vivo tan lejos, y ahora que mis letras se leen en muchas partes, y ahora que viajo de cada tanto en tanto, y ahora que sé que escribir no es tan bueno como vivir, te pregunto… ¿Cómo se ha escrito nuestra historia?... Te manifiesto tierno y elementalmente justo: nuestra historia se ha escrito basada en las experiencias de los amores extraordinarios… porque sin duda, preciosa mía, nuestra amistad no es sólo un trato ético y moralmente trazado de correspondencias y universos compartidos… Sucede que ambos; tú y yo, yo y tú, jamás hemos olvidado caminar bajo la naturaleza experta y hábil del tiempo pasajero que sujeta en sus quijadas colgajos de memorias ya sanadas. Había que cuidar el alma para saber de golondrinas, nidos, vuelos y fortunas…

Pues ha llegado el instante necesario de leer tus experiencias y sus profundos volúmenes bajo la menguada luz de algún eclipse lunar, y luego, cuando mires sobre tu ventana en dirección sureste, comprenderás que tus ojos contentos de haberla conservado por tanto tiempo, desmenuzarán esa latente luna en su margen real, y dirás: …Ni en busca de plegarias, ni en busca de razones, ni en busca de cuerpos; fue su luz en mi alma la que detuvo mi piedad… Ahora es cuando se han ido, querido mío, las golondrinas han partido, bello mío; con la mente y con el corazón...

Ángelus, somos testigos y artífices de teorías revolucionarias nacidas entre copas de vino y cositas ricas que preparas únicamente para mí. Agradezco tus nobles gestos de amor, y de paso, igualmente, agradezco la vez que calmaste mi desconsuelo por ese mayo nocturno de fanales marinos hace breve estaciones…

Si, es verdad. Seis años de haber vivido experiencias extraordinarias de felicidad completa; untando el betún de la noche en nuestras mejillas, al margen de senderos encantados, colmándonos por tanto vivir, desbordándonos por tanto amar… Parece mentira lo que el tiempo esclarece y construye desde esa perspectiva, preciosa mía… Tu con tus experiencias y yo con las mías… “Pues en estos 6 años he sido: Amante, escritor y académico, veneno, estrella literaria y bailaor de tomo y lomo, compañero infalible de semejantes leales, pareja cautivado, jugoso y bardo poeta cuando puedo, perdedor de artefactos, famoso y forastero humillado. Porteño en autoexilio, viñamarino cuando soy Chick, minito de izquierda en Blondie, santiaguino melancólico y hombre carnal. Músico en noviembre, director de cine desde Marzo, fundador de academia desde septiembre y hermano desde ayer… ¿Te das cuenta, querida?... el tiempo esclarece y construye desde esa perspectiva…

Pues mírame, Ángelus, he llegado luego de miles de kilómetros occidentales y serenos, traje conmigo artefactos, especies y vasijas en grandes cantidades. De sólo cinco únicamente me acordé. Tú, preciosa, fiel a mis ojos desnudos de tantas estaciones. Mi Hermano Felipe, admirable hombre de arrojos quien bebe el amor con hojas de rosales. Mi amigo cercano y lejano Michel, sensible, íntegro y forastero sanador de mis secretos. Jaime, mi bello Jaime; bardo precioso que busca ulmos bajo estuarios de astros en medio de bosques Insulares. Y Pancho, mi camarada de los ojos brillantes y de letras multitudinarias.

Muy pronto me gustaría congregarlos a todos en mi pequeña mesa, entregándoles mis manuscritos originales y de paso, mi trato por este vuelo. Se trata de vida, experiencias y memorias, se trata de anchuras, costas y excelencias. Pero en el caso tuyo, querida Ángelus, necesito de ti y de tus universos completos, porque como dice la trova de Filio “…Todos tenemos un amor, un tiempo para dar un ciclo, estamos solo otra vez, no siempre como en el principio. Dame tu mano, vuela conmigo, seremos soledades y cuentos compartidos…”

Adrí…

LA QUEMA

2007-04-27T12:05:00.000-07:00

Tengo la certeza que todo lo que toco, pienso y escribo, se quema. Me gusta eso, provocar la quema de cada pieza en mi cuerpo y alma vívido con o sin conciencia. Hace unos días, un breve tiempo tal vez, bajo el abrigo exquisito del metro tren Viña-Valparaíso, me encontré con uno de esos amores momentáneos pactado entre en brebajes dulces de ron-cola y danzas helenas del placer. -Bien sabes que nunca te amé y poco y nada pude conocerte, pero desde esa noche que bien vivimos, no ha pasado un solo día en que no logre recordarte- me dijo. -Y claro está, no es amor, no es obsesión, no es una fiebre aparecida por ti… Es sólo eso, un recuerdo, la resistencia de una memoria soberbia que atrapa lo mejor y lo peor que nos ha tocado vivir- terminó por explicarme mientras su cuerpo temblaba y sus ojos concentrados latían luminosos y delicados, seguramente apaciguando la magnitud de nuestro encuentro. Fue una bella noche, sólo le dije, estúpidamente la palabra se me quedó atascada en la garganta, como si la encarnación de un misterio saliera de mis aventuradas reflexiones. La noche, los ron colas, la vistas, los ojeos, el abordaje, las conversaciones, lo mistraliano y lo concreto, luego, la revolución política consumada entre sábanas y bandos ejercidos en la carne de los oídos. Una vez más, mi huída fue lo acostumbrado: apenas el alba desgranaba sus primeras puntas; una nota y un hasta siempre.

Y el tren continuaba vertiginoso y constante, su mirada despojada de sombras artificiales, hecha de tinta y papel, fueron en mí, resurrecciones de amores secretos que danzan en mis sueños invisibles, y por lo demás, presos en el alma. –Eso es precisamente lo que me gustó de ti, buen hombre, como cierras y pones tus párpados cuando ya no miras, cuando abandonas simplemente lo que te vulnera; muy lento, como si todo el universo te perteneciera- me dijo al instante que besara mi mejilla izquierda y luego apretara el botón puesto en la puerta de acceso al carro y se perdiera entre esos quince más que bajaron esa tarde en la estación Francia. Y no pude evitarlo, tuve que sentarme al lado de la ventana por tres estaciones más, sujetando la rabia histórica y las penas húmedas que cayeron por si solas desde el cielo, apretando puños y pescuezo, masticando la inmunidad de mis actos y la amnistía restregada en mi pellejo. No pude más, mandé a la mierda todo lo que tenía preparado para esa noche y fin de semana, rápidamente tomé mis monos, llamé a mi hermano y emigré a Santiago con el único pretexto de poner esta maldita resistencia en algún sucucho que nos diera sentido.

Felipe estaba en lo mismo, balanceando la mierda de su amor incompleto, pues la “Lola” sólo sabe de certezas y poco y nada de amor en vida, y ante eso, nada más que terminar la crónica de una muerte recontra-archi anunciada. Y eso duele, y duele en el alma, seguro que el hermano pequeño de 25 sabe de eso, y seguro además, que su curación tomará estaciones y tiempos extensos. Pero al mal tiempo la piscola y el ron son sabias fortunas medicinales para el espíritu que se aloja en pena, y bien que los escritores sabemos de eso.

Y en la barra del baleDuc, quizás, extrañando mejores épocas, con mi hermano nos dimos de esas conversaciones elevadas a categorías griegas.

__ ¿Duele?
__ Quema, hermano.
__ ¿Lo habías sentido antes?
__ Jamás en mi perra vida.
__ ¿Y que duele, perrín?
…
…
__ ¡Vamos, weón!... Soy tu hermano, suéltalo, dime que duele…
__ Lo que me duele más que haberla perdido, weón, es saber que ella nunca hizo nada por mantenerme.
…
…
…
__ ¿Me escuchaste, weón?
__ Cada palabra, perro…
…
…
__ ¿Tiene sentido?
__ Todo tiene sentido; la rabia, tú pena, el tiempo, la época…
__ Ella nunca hizo nada por mantenerme, weón, y eso duele más que su abandono…
__ Su resistencia, su inmunidad, su indulgencia colgada en la frente… sí, perro, weón, sé de qué se trata de eso…
__ Tu hablar es curioso, hermano, es como una gotera de ideas que la llevas a tus silencios agudos… No quiero que me hables con hospitalidad, ni menos quiero que te sientas con el derecho a contenerme esta reputa pena. Tú has lo tuyo, actúa como el hermano que necesito, alégrame la noche, weón…
…
…
__ ¿Me escuchaste, weón?
__ Si, perro, te escuche.
__ ¿Y por qué lloras, weón, si el de la pena soy yo?
__ Porque necesito hacerlo, weón!!
__ ¿Te sientes Bien?
__ Eso es lo extraño, me siento cómodo y bien…
__ ¿Y entonces?
__ Deben ser mis próximos 32 años…
__ Cuidado, con eso, se acerca la crucifixión, weón…
__ Ideas cristianas absurdas, perrín…
__ ¿Quieres hablar de eso?
__ ¿De tus ideas cristianas?
__ No, weón, sobre lo que sucede contigo.
__ No, perro, es hora de cuidar tu pena, no la mía. Es hora de curar tu amor y no mis pendejadas…
__ Me gustan tus pendejadas. Son ideas que me dan sentido y de paso me alegran el alma…
__ ¿Qué quieres saber, perro?…
__ ¿Cuándo fue la última vez que besaste?
__ Fines de febrero.
__ ¿Te gustó hacerlo?
__ Me encantaba.
__ ¿Y qué pasó?
__ Se me apagó la llama…
__ ¿Motivos?
__ Mi escasa fe… Y un viaje.
__ ¿Te dolió?…
__ En absoluto.
__ ¿Y hoy?
__ Un poco. Quizás el recuerdo, quizás sus “s”
__ ¿Qué encontraste en ese amor?
__ Curiosamente una de las más altas notas éticas puestas en la carne. La conversación inteligente y a ratos tontas, el nudo exquisito entre las sábanas y las horas en verle; sus ojos, sus sueños, sus tonteras, a ratos su histeria, en otros, su soberbia…
__ ¿Y qué te mató?
__ El amor así mismo…
__ ¿Nada que hacer?
__ Después de un café y tres horas de espera, me importó una mierda.
__ ¿Y qué hay del amor a ti mismo?…
__ Absolutamente gobernable… intacto, sereno, pulcro.
__ ¿Y el amor a la esperanza?
__ Eso es lo concreto, perro. Mi escasa fe. Nos soy de espera. En mí, es todo o nada.
…
…
__ Me río contigo, weón, me hace bien verte…
__ Es porque estamos lejos, weón, la distancia nos obliga a soportarnos.
__ ¿Te sientes bien solo?
__ Soy un buen amante, perro… puedo soportarlo…
__ ¿Y cuál es tu pena?
__ Ya no deseo esta resistencia absurda a amar, weón. Y cuando te veo derrocado, logro entender por un reputo momento todas esas historias hechas a mi entera ventaja, todos esos amores a los que simplemente les di lo que sé hacer… La intransigencia y el adiós en sus cueros.
__ Sí, lo sé. Desde hace tiempo que vengo diciéndotelo.
__ Dime, perro, ¿Qué mierda buscamos?...
__ ¿Amar y ser amados?
__ Extraño ejercicio ese…
__ Doloroso por lo demás…
__ Conservo el rencor de los malos amores…
__ Porquerías, weón!!!
__ No me subestimes, perro, sé de lo que hablo.
__ ¿Malos amores?... ¡Que patudo, eres, weón! No, weón, te conozco más que a nadie en este reputo y recalentado mundo, tu problema no es ese… ¿Sabes cuál es tu drama, weón?
__ Si lo sabes, échalo…
__ Hay en ti dos almas que pelean constantemente, hay días en que sueñas a tu suelto antojo, que meditas en horas en soledad, que te sientes la raja en ese estado… hay horas en que sólo la música y tus libros culiáos son testimonio hechos en carne… Y por otro lado, weón, hay días que ya no sueñas, que ya no escuchas, que ya no buscas, que sólo mueres… ¿Entiendes, weón?
__ Cada palabra…
__ El dolor es la consecuencia del amor, y yo jamás renunciaré al amor, por muy como el piko esté hoy… En cambio tú, weón, la renuncia la haces por un miedo horrible a repetir historias pasadas. Ya no depende de ti, hermano, si lloras conmigo hoy, es porque simplemente ya sabes como es esto. Amar y ser amado.
__ Cuando dices que ella nunca hizo nada por mantenerte, veo en mí nada más que el mismo acto… me siento extraño, perro weón, por un lado, afirmo la urgente necesidad de un amor, y por otro lado, amo el balcón de mi casa y amo ver la espuma puesta en la ribera… ¿Entiendes? Tengo en mi alma el murmullo del veneno, y al mismo tiempo, en mi existe una tímida expresión de ternura. Pero como bien dices, ya no depende de mí, es mi naturaleza, algo que no puedo transformar o convertir… En palabras breves, perro, muéstrame a alguien con respuestas y allí estaré.
__ Me siento avergonzado por mi amor al amor, weón…
__ No debemos leer las historias de amor cómo nos dicen que se debe leer… lo construimos todo o lo arruinamos todo. De esa raza soy, pertenezco a los amores que son intensos para amar, a los que se queman una y otra vez y no hay vuelta atrás, los que provocan odios y alaridos, esa raza que cuando ama y cuando sufre lo hace con el dolor más fiero y el amor más honesto y extraordinario. Tal vez, es una opción radical y estúpida, pero para andar con puntitas y ventajas, mejor es mirar el cielo y esperar la reputa estrella por un deseo.
__ Entonces, ¿Por qué lloras?... ¿Por qué la rabia?, ¿Por qué el abandono?
__ Porque todo quema, perro.
__ ¿Te das cuenta, Weón?... En ti, dos almas que pelean.
__ Tengo mis méritos, perrín. Ya sabes que jamás hablo de dones. ¿Qué paja, no?
__ Hablando de pajas, de dones y méritos, ¿Entregaste el cuento?
__ Está en su manos. Nunca más ella me llamó.

Mi hermano se caga de la risa y luego continúa.

__ Ella está bien, weón. Y si no te llama es porque te cortaron el teléfono.
__ Muy cierto, me cortaron el fono.
__ Te preguntaba por el capítulo segundo.
__ Ah!!.. No, weón. Nunca ha estado… En una de esas fue una idea de Delmira…
__ ¿Y esa Mina?
__ Una amiga de un deseo incompleto.
__ Puta, weón, ya no me hables así. Tu plectro jamás lo he podido entender.
__ ¿Mi quéeeeeeee?
__ Tu plectro, weón!! Tu poesía. Clases básicas de literatura en la media… Me extraña que el escritor no sepa esa weaita…
__ Pajas vacías, weón…
__ ¿Y qué harás con el texto?
__ ¿Has oído del río?
__ ¿Lo lanzarás?
__ Es una idea…
__ ¿Puedo ir esta vez contigo?
__ Demás pos, perro. A ti te amo, weón.
__ Me hace bien escucharlo, weón. Cuando el corazón duele todo se vuelve más triste…
__ La tristeza en una hermosa idea… Deberías acostumbrarte.
__ No soy un animal de costumbre, weón.
__ ¿Sabes?... a ella no la olvidarás. ¿Y sabes porqué?... porque olvidar es perdonar. Y tú y yo bien sabemos, querido hermano, que no perdonamos cuando la traición subasta nuestra alma.
__ Es verdad, weón!!
__ Creo que la cura está sólo en el ejercicio del tiempo y la distancia… Los grandes amores nos dan también los grandes dolores… ¿Vamos a bailar weón?
__ Nos hace falta… ¿Qué harás mañana?
__ Iré al cementerio.
__ ¿A qué?
__ A conversar con mis muertos…
__ ¡Me asustaste, weón!... pensé que ibas a reconocer terreno.
__ No weón, tranquilo, Perrín. Ya lo sabes, soy un hombre de quema. Cuando mi corazón termine; fuego a la carne y cenizas de escritor a mis ríos…

Abril, MMVII.

Adrí.

VENENO.

2007-01-29T10:30:00.000-08:00

Hace unos días, Adrí, -amigo Chileno a quién conocí compartiendo una cátedra en la Universidad Diego Portales, en Santiago de Chile- me envió este trabajo con la intención de corregirlo y darle mi opinión. ¿Qué puedo decir?... Simplemente excitante y conmovedor. Lo que algunos escritores tardan meses y años para confesarnos bajo rebeliones sustanciales en sus historias, Adrí, lo hace en unas cuantas páginas. Lo poético y lo lírico, son aquí evidencia indiscutible que la trasformación de su pluma está alcanzando, esa metamorfosis inevitable y silenciosa a la que los escritores llamamos: “Soberbia Madurez”, y quienes hemos conocido hace breve tiempo la existencia de este escritor, nos hace preguntar en dónde estabas. Fiel a la palabra escrita, Adrí, nos abre y nos toca, lo que él llama, la luz del alma. Delirante y vehemente, atormenta a las palabras y las traslada a lo sublime y a lo intangible, dibuja la ambigüedad de la piel y conspira con el mañana. “…Apenas hunda mi verbo a la vida íntima, prometo llevarme esta noche a la confesión de un alma que tiembla, recolectar en ella, los aromas, los colores, las sinfonías y el tallado del vientre, prometo extender mis cantos y no estropearte, prometo hablarte con un corazón limpio que muerde su hambre...” Influenciado por la Mistral dolorosa del valle del norte Chileno, por el canto delirante y extraordinario de Whitman, Adrí, es un albergue invisible de espíritus sediciosos por descubrir, es de esos escritores que nos engendran las más primitivas emociones del alma humana. Adicto a su prosa y a su juego literario, este joven escritor chileno, vino para quedarse y ocupar un lugar en las letras universales. “…Su boca en la mía. Su lengua rodeándome entero; cazando el despojo de la angustia, sujetando panales y esa luz tan brava del alma mía. ¿Duele?, ¿Quema?, ¿Toca?... Ahora recoge mi caída y conviértela en polvo, Pamela mía, mal amada, el veneno; mi plegaria del...” He aquí, el salto desde la adolescencia fresca y rabiosa –adjudicada en su primera novela, publicada en Chile el año 2005, “Quédate por esta noche”- a la madurez de una pluma intensa y con un estilo único cuyo ejercicio de leer resulta deslumbrante. Sin duda, un texto extraordinario hecho por un hombre oculto y secreto que habita en algún lugar nostálgico de Valparaíso, bahía y puerto principal Chileno. Mis sinceras felicitaciones, señor de los 5 puntos cardinales...

Jose Rodriguez V.

Madrid, España.

“…En una palabra, todos los secretos de un escritor, todas las experiencias de su vida, todos los rasgos de su espíritu, están patentes en su obra, y sin embargo exigimos comentarios críticos y relatos biográficos. La única explicación de ese crecimiento monstruoso es la necesidad de matar el tiempo…”.

Orlando. Virginia Woolf.

Mundo Pagano. 1:30 hrs. AM.

Sonidos delirantes y jadeantes llegan; el humo del cigarro, la tragedia humana susurrada en vahos enmarañados y malezas muy altas, el hervor de la humanidad mojada rota en pieles y lenguas, las severas bocanadas aparecidas como causa, dolor y consecuencia. Todo fue pulcro, aún desde el brote tierno del adiós...

Capitulo I “Dolor”

...
__ Qué mierda puedo decirte, Pamela... Después de tanto tiempo de sabernos que lugar ocupamos en nuestro pellejos y en nuestros corazones, no me pidas indiferencia por tu partida...
__ ¿Estarás bien, Adrí?...
__ Quién sabe...
__ ¿Nos volveremos a ver?
__ No lo sé, pequeña... Mañana será un nuevo día. No puedo darte esa promesa, no es cuestión de lo que aspiremos a decirnos hoy...
...
__ Me gusta eso de ti, Flaco. Tu honestidad con la que me presentas tu vida.
__ Eres hermosa, mujer. Y lamento de verdad tu decisión. Siempre supimos que este lenguaje nos podría herir. Y una vez más, lo he hecho de nuevo. He sido un veneno, un veneno untado en tu alma...
...
__ No digas eso, Adrí... Nuestras culpas no existen, no esta noche. Simplemente otórgame la mitad de lo que anhelo; una danza real y mis labios contentos de vivir. Nuestra culpa es la delicada cortadura que existe entre el bien y el mal... Yo soy la única responsable por lo que siento, no existe alguien más... Y en cuanto a mi alma, por ella no te preocupes, amor, ella sanará después de un tiempo, y cuando eso suceda, te recordaré precioso, te recordaré sin rabias, sin amarguras, sin dificilísmos, sólo tú despojado de todos los venenos que dices tener.
...
__ ¿Sabes lo que más entristece de todo, pequeña?
__ No lo sé, dímelo...
__ Es mi alma... Es mi alma que habla con esa vibración silenciosa que roza otras almas humanas... Hay gente que me ha dicho que soy un hombre extraordinario y que he sido lo más maravilloso que les ha sucedido en sus vidas... Y también sé, que se las he arruinado.
...
__ Tu veneno es el caos, amor... ¿Cuánto tiempo más sucederá para que entiendas, con la mente y con el corazón, que aquellas almas que dices rozar, van quedando presas en las mallas invisibles de tu espíritu?... ¿Te has hecho cargo alguna vez de esa prisión? Así es Adrí, amor mío. Desearía romperte la piel con mi navaja, sacar de tus vísceras todos esos amores presos y dejarlos a un lado; ¡¡Que se pudran!!, ¡¡Que se mueran!!, ¡¡Que desaparezcan!! ¡Desearía romperte el culo a patadas y romperte además la cara! mano a mano, puño a puño, fuerza a fuerza, ¿Y sabes porque, precioso mío?... Porqué después de eso, no queda nada. Nada!!!
...

__ ¿Me odias, mujer?
__ Si yo te odiara mi odio te lo daría ahora; en la carne, en las palabras, en tus alientos. Si yo te odiara, Adrí, amor mío, mi odio te lo daría como cualquier mujer hecha mierda que jamás perdona su desdicha completa… Y bien que sabes de lo que hablo. No, Amor. No te odio. Odiarte sería odiar lo más hermoso de mi vida.
__ ¿Y por qué tus deseos?
...
__ ¿Sabes lo que es un capullo, Adrí?
__ A dónde quieres llegar, Pamela...
__ Un capullo es el envoltorio de una vida inmadura que espera su tiempo para nacer...
...
__ No hagas esto, mujer...
__ ¿Y sabes lo que es un nicho?...
__ No es bueno que sigas...
__ Un nicho es el capullo de los muertos que jamás saltará a la vida. Tú eres para mí un nicho que sólo sabe de amores muertos...
__ No me puedes culpar por no amarte...
__ No te culpo porque no me ames. Te culpo porque no amas. ¿Cuántas veces, desnudos, desollados, unidos, como las junturas de las carnes en los huesos de las manos, uno acariciando el cráneo al otro, dándonos de conciertos y exactitudes, ofreciéndonos devorar, saltar y entrar una vez más, pues ahí mismo, en esa misma composición, tú no estabas?... Si, amor. Tienes razón. El lenguaje nos hirió. Y está claro... tú carne quedó, pero tú alma, tú espíritu, ausente fueron sus lealtades...
…
__ Tú no me hablas de amor, querida. Tú no me hablas de amar, preciosa mía. Tú no me hablas de éxtasis y un hombre más. ¿Entiendes?... Desde el mismo comienzo de todo sabías de mi trato. Una vez más, me hablas de tus convicciones y tus anhelos, una vez más, te has enamorado del dolor. Perdóname, querida, por lo que digo, únicamente sujeto claridad a tus ojos... No es la carne que besé, fue su miel. No fue su lengua que cacé, fue su alma que rodó en mí garganta. No fueron sus dedos que reventaron mi piel, fue su jadeo que cayó en el pellejo delicado de mí oído... ¿Enamorado de mis muertos? No seas cruel, princesa mía. Mis muertos duermen cada noche conmigo... ¡Mierda!... ¡Fui yo quien los envolvió en mortajas de trigos y los dejó hundidos en sus despojos sobre mi tierra dolorida! ¡Fueron mis manos las que cavaron y que luego desgranaron las vísceras de sus ausencias!... Y tú dime, ¿Qué sabes de ello?... Otra cosa, mariposa, mis amores; todos mis amores, son historias narradas para que nunca olvide lo que he sido. Y claramente, querida, a esta bóveda nadie más que yo y mi alma entra.
...
__ No quise heriste, Adrí.
__ No la has hecho, princesa mía...
…
__ Mierda!!, ¿Qué nos sucedió para llegar a esto?... ¿Fue la lucidez de los últimos días?, ¿Fue nuestro amor a medias?, ¿Fui yo?, ¿Fuiste tú?, ¡¡¿Qué Mierda fue?!!
__ Si lo dejamos en la recolección de todos tus argumentos, y le agregamos, nuestra escasa fe... ¿Sería lo justo?
__ No amor, sería la realidad, la experiencia vivida, el mundo que no tocó vivir...
__ Nuestra verdad.
__ Cuestión fe.
__ Nuestra verdad...
...
__ Dame un cigarro.
__ Tú no fumas, pequeña…
__ Quiero hacerlo.
__ Como quieras.
...
__ ¿Te acuerdas cuando nos conocimos, Adrí?
__ Absolutamente.
__ Te hablé, me hablaste. Nos miramos encadenándonos de pupilas para no caer al vacío. Bailamos Depeche, tomamos ron, decidimos salir, me dedicaste la estación del tren. Tomamos un taxi, llegamos a mi departamento, abrí mis piernas y entraste ungiéndome entera... Nunca supe si en verdad me bebiste de a poco o me tragaste completa... Son algunas de las cosas que pensaré apenas comience el viaje sobre la carretera.
__ Acabamos 4 veces, cariño...
__ Lo sé.
__ Escuchamos dos veces el mismo CD de Depeche Mode. La mañana llegó, nos quedamos dormidos y despertamos inquietos pensando que algo maravilloso nos sucedía...
__ Y así fue.
...
__ ¿Qué te gustó de mí, Adrí?
__ Eres hermosa Pamela y bien lo sabes... Me gustó como me miraste, como sorprendiste mi vista casi perfecta. Esa noche no hubo nadie más que no fueras tú. ¿Lo sabías?
__ Si, siempre lo supe...
...
__ Fue en este mismo lugar.
__ Aquí mismo, cariño.
__ Me gusta tu cuello. La textura de tus huesos, tus pecas, tus dos lunares atrapados en la cerviz.
__ ¿Te gustan mis tetas?
__ Manjar de dioses, preciosa mía... jarabe a mi boca.
__ !!Mierda, Adrí!!! ¡¡Te extrañaré!!!
__ ¿Y qué chúcha celebramos entonces, mujer?!!!
__ Ya lo dijimos, amor mío. Nuestra partida, nuestra vida, el perjuicio que nos dimos, los buenos momentos, los malos también. Celebramos la honestidad de todo; tu fe, mi fe, tu vida, la mía. El amor y el desamor... ¿Qué más?
__ ¿El tiempo juntos?
__ Fue maravilloso, Adrí.
...
__ El tiempo nos consagró, pequeña. Seguir juntos es sacrificar nuestra marcha. Cantaremos venganzas y también ternuras... Y ya lo dijiste, mujer... después de esto, no queda nada. Nada!!.
__ Horror de horrores, Adrí, precioso mío.
__ No preciosa. Esto no es poesía, no es metáfora, no es una inspiración aventurera. Esto es vida, esto es pena, esto es dolor... Y el dolor, hermosa mía, es la rastra de todos nuestros sentidos rotos en la carne; la luz del alma, preciosa mía...
__ ¿Pintaremos acuarelas, Adrí?
__ Todos los días de nuestra vida...
__ ¿Y si dejamos de hacerlo?
__ Entonces, nunca hubo luz…
...
__ Antes de que quedar obsoleta por cantidades de ron, necesito que me des algo...
__ Lo que quieras, cariño.
__ Bésame.

Tomé su rostro con la suavidad de mis dedos, con la prudencia de mis memorias y fui espolvoreando sobre sus carnes el manantial fresco de mi boca; labio a labio, uno a uno, orilla a orilla... pues el susurro de mi aliento atrapó equívocas heridas, jadeando el encierro de sus carnes calmé entonces su nerviosa y ansiada conquista. Respiré en su boca y ella en la mía... Entera mi lengua rodó una vez más sorbiendo cada pedazo de sus híbridos sabores mientras mis manos más fuertes, más enérgicas, la reducían. Nuestros pellejos sudaron aún más, humedecidos entonces, cuellos y hombros, probamos de sus ácidos y dulces resabios, extractos de un alma cuando suda. Pero ya me sabes, cariño, tres y medio ron cola, y por muy dolido que me encuentre, igual me ponen caliente... Y así, sin decir más, arrinconados en nuestro territorio VIP, al lado de la boletería, froté mi pelvis contra la tuya. Nuestro juego oculto fue llevar tus manos sobre mi cuello y yo a tu cintura, mientras el vaivén enlazaba mi tieso paquete con tu vientre completo. Duro, delicioso, con los ojos firmes y turbados, atrapándote como la misma noche del comienzo de todo; bebiéndote, tragándote, queriéndote, lamiéndote, como cual amante conspirador que coloca su hombría entremedio de sus piernas. Sí, así fue, preciosa mía, así fue que llegué a ti, rozando tu oído izquierdo con el arpón que te dio mi lengua; suave, húmedo, infatigable, caudaloso, firme, bocanada de un hombre cuando ama a medias. Y todos esa noche en Pagano nos miraron de pies a cabeza, y todos esa exclusiva noche no dijeron nada. Seguramente fuimos la pareja heterosexual perfecta que derrama amor y calentura en medio de la diferencia. Y nada nos importó, cariño. Por primera vez vimos nuestra historia completa y la defendimos de todos esos ladridos que dicen gozar razón; esa puta razón que prescribe todo, esa puta razón de la carne extinta…
…

__ Mierda, Mierda, Mierda, que besas bien, Adrí!!! ... eso lo extrañaré...
__ Tengo mis méritos, Pamela mía.
__ No, amor. Besas bien porque hay miles que supieron de tus labios antes que yo... Eso es experiencia, eso es vivencia perfectamente bien vivida... Eso me gusta, eso me encanta...
__ Ni miles, ni cientos... Solo su buen número.
__ Te conozco, muñeco. A la carne y a la lengua, tú, no le huyes, corazón...
__ Por supuesto que no, amor. La humanidad tiene que saber como beso... ¿Acaso no es simple cuestión de belleza humana?
__ Tú y tus bellezas humanas.
__ Tampoco fanático para andar repartiendo mis labios y mi lengua al mundo... ¡viva el ron!
__ Si amas como besas, pobre corazón!!! ¡Viva el ron!
...
__ ¿Y qué te gusta de mí, Pamela?

Ella ríe con siniestra sonrisa. También hago lo mismo.

__ ¿Quieres la verdad correcta o la verdad a secas?
__ Ambas verdades.
__ Entonces, partiré con la verdad correcta... Me gusta como hablas, como vocalizas, como expresas tus emociones. Me gustan tus manos suaves y tu mirada de niño malo. Me gusta como la gente te observa, te mira, te trata. Me gusta como bailas y como pones tus manos en la hebilla del cinturón, como muerdes tus labios y como instalas tus hombros para besar.
__ Ah mierda, no sabía eso... ¿Y la verdad a secas?

Una vez más Pamela ríe con maldita sonrisa, toma un sorbo de su vaso y luego apunta sus labios a mi oído izquierdo, refregándome empapado el secreto sobre el pellejo de mi oído.

__ Me gusta tu paquete, tu mirada de caliente, me gusta como me punteas y cuando me follas por las mañanas... me gusta cuando susurras a mi oído y me dices “perra mía, eres mi puta perfecta, me gusta darte, me gusta follarte… Si, cosita mía, ahora aprieta, ahora suelta, ahora aprieta, ahora suelta...”

Sostengo el copete, bebo dos sorbos de una, Pamela sonríe, y nada más queda. Apunto mis ojos al cielo y luego a Pamela. Muerdo mis labios y nada más queda que reírnos de su verdad completa.

__ El ron te ha dado un fuerte juicio sobre mi práctica sexual, cariño.
__ Que mierda importa, Adrí. Mañana no estaremos, mañana te dejaré y tú harás lo mismo...

Callé. Y callé con mi destino y su destino cruzado por un momento en mis ojos, defendiéndome del asfixiante viento, sólo le vi pasar.

__ Quiero que me prometas, Adrí, que de esta noche florecerá algo porqué escribir. Quiero que me prometas que muy pronto, sin oírte, sin saberte, sin tocarte, te averiguaré y me harás volar con toda la extensión de tu alma... me tocarás sin hacerlo, me besarás sin mojarme, me amarás sin creerlo, me abrazarás sin pactarme... Si no he de verte nunca más, quiero elevarme y respirar en tu boca el manjar cotidiano de todos los sueños que me hiciste tocar...
__ Es una promesa, princesa mía. Prometo soltar mi voz, con la mente y con el corazón, apenas hunda mi verbo a la vida íntima, prometo llevarme esta noche a la confesión de un alma que tiembla, recolectar en ella, los aromas, los colores, las sinfonías y el tallado del vientre, prometo extender mis cantos y no estropearte, prometo hablarte con un corazón limpio que muerde su hambre...
...
__ Bésame una vez más, amor.

Su boca en la mía. Su lengua rodeándome entero; cazando el despojo de la angustia, sujetando panales y esa luz tan brava del alma mía. ¿Duele?, ¿Quema?, ¿Toca?... Ahora recoge mi caída y conviértela en polvo, Pamela mía, mal amada, el veneno; mi plegaria...

...
...
__ Alguna ves, princesa ¿Te has sentido orgullosa de mí?
__ Cuando limpio tus mejillas, por supuesto que sí.
__ No hablo de pequeñeces, cariño... hablo de vida.
__ ¿Recuerdas cuando fuimos a Forestal?, ¿Cuando nos sacaste a Fabián y a mí a tomar las fotografías a las animitas que querías tener? ¿Esa misma noche en la que casi perdimos la vida entre balazos de narco?
__ Si, la recuerdo.
__ Llegamos a una esquina de una pequeña rotonda. Le pediste a Fabián detener el auto. Bajaste. Fumaste un cigarro y luego caminaste un par de pasos. Cortaste una flor y la dejaste metida en la reja de una casa hecha de madera. Dos perros ladraron, volviste, tus ojos lloraban. No dijiste nada. Ni una sola palabra. Tomé tu mano y Fabián también lo hizo. “...Cuando he amado y ese amor se ha ido, siempre dejo flores que nunca encontrarán. Es mi rito fúnebre. Es mi amargo ejercicio” nos dijiste y luego caíste sin vergüenza a nada... Orgullosa de ti, Adrí, amor mío. Verte hombre completo entumecido por lo que has vivido.
…
__ Es verdad. Esa noche dolió... pero ya pasó...
__ Si, cariño, hace rato pasó.
...
...
__ ... ¿Y tú de mí, Adrí?
...
__ Fue para el cumpleaños de Alejandro, cuando me pediste que fuera por ti al hospital después de mi pega. Te esperaba sentado en la sala común del Van Buren, a un costado de la entrada principal. Dos mujeres lo hacían de la misma forma al extremo de la habitación. Se veían desesperadas, dolorosas, como si la angustia les devorara cada aliento, cada tejido de sus cuerpos. Al rato apareciste, te sentaste al lado de ellas, les tomaste las manos, acariciaste sus mejillas y les diste la mejor noticia seguramente de sus vidas. “No fue tan grave la caída, sus santos patronos lo cuidan, resultó ser un hombre muy fuerte” les dijiste con la ternura atrapada a sus vistas mientras yo sólo te miraba. Recién ahí supe porque te admiraba tanto, preciosa mía... No era tu condición de cirujana, Pamela querida, ni menos, tu súper pega guau de importante. Pues ya me acostumbré al sonido del beeper y a las salidas de emergencia a eso de las tres de la mañana. Nunca te lo he dicho, cariño, pero creo que es prudente confesártelo ahora... Es tu verdad, no es tu circunstancia. Es lo que está en tus manos y en tu voz; signos visibles de los más hermoso que abraza tu vida. Es lo que está en esas mallas invisibles que bien explicas; del dolor más brutal, preciosa mía, sacas su luz y lo apaciguas. Eres bella, mujer, bella del alma. Mirarte es una oración fuerte y dura; veracidad en tu juicio y locura en tu espíritu... Verte en esa condición, únicamente me obliga a adorarte...
...
...

__ Mierda!! Mierda!! Mierda!!
__ Sí, preciosa, mía. Mucha mierda nos queda por vivir.
__ Sólo los grandes y los limpios de corazón hablan con palabras tan bien hechas...
__ Hay tanta maleza por cortar que mi corazón se ha acostumbrado a su aspereza... No sería justo sacarla, pues ella es parte mi verdad...
__ Dueles, precioso, Adrí, dueles ¡¡Tanto, tanto, tanto!!!
...
__ Es mi veneno, mi puñal; la condena de mi alma...
...
__ ¿Cómo eras cuándo sonreías, Adrí?
__ Como un recién nacido cosido al pezón de una madre nueva…
__ ¿Cómo eras cuando me amabas?
__ Como un puñado de arena que cae y se disuelve completo... como un diente de león que vuela apenas revienta su raíz en su flor.
...
__ Mi boca se seca y mis ojos arrancan justicia por si mismos, horror de horrores, Adrí, amor mío!!!
__ Descuida, preciosa mía, también he tomado el mismo camino.
__ ¿Es una espera inútil?
__ Morirás de fatiga...
__ Pues ya no sería por tu veneno...
__ Tu fatiga; mi veneno. Tu espera; cal a tu carne...
...
__ ¿Qué harás con tus días?
__ Quisiera alejarme de la tierra y salirme de ella, habitar un planeta extraño hecho para mí; beber de sus venas, morder sus cosechas, chupar el pezón de la noche y acostarme en sus blandos polvos, entrometiendo en las médulas de Orión, agrupando mis cinco puntos cardinales... para luego volver a la tierra y empezar otra vez...
__ ¿Como Frost lo hizo?
__ Es parte de mi vida, fragmento de mis cinco espíritus reservados en mis huesos...
__ El cultivo de todos los venenos que dices tener...
__ No, preciosa mía, mi veneno está en la mente, no el corazón.
__ ¡Horror de horrores una vez más, Cariño!
...

__ ¡Mierda! ¡Déjame ir, Pamela mía, quita el ruego de mi carne y da razón a tu locura! ¿No es, acaso, la inmolación del alma insistir una y otra vez en las esperas, en las tierras yermas, en el amor que calla por un hombre que rompió su silencio mantenido por siglos por un igual?... ¿Será diciembre el ciclo ancho de dos fugas que aman con manos atadas? ¡Y soy tan cobarde, mal amada! ¡Soy tan cobarde por vivir de este modo! ¡Mi carne, la miseria! ¡Mi alma, franja oscura de todos los nectarios! ¡Déjame ir, Pamela mía! ¡Quita el ruego de mi carne y da razón a tu locura!
…
__ ¡Basta! ¡No me toques! ¡No me acaricies! ¡No me beses! Todas las palabras fueron ya dichas... ¡Y mírate como tiemblas! ¡Como un amor epiléptico en medio del desierto! ¿O me dirás, maldito, que no sé de eso? ¿Que no supe de ti y de tu amor desierto? Así es, Adrí, corazón maldito, se apaga tu luz en mi pecho. ¡¿Y mí venganza?! ¡¿Y mí dolor?! ¡Vamos, maldito embrujo! ¿O sólo llorarás por la traición de mayo? ¿O sólo morderás tú furia porque al verlo a él, viste lo más hermoso que te ha pasado? ¡¿Se te olvida quizás, que tú alma quema?! ¡¿Que tú alma duele?! ¡¿Que tú alma es un nido de serpientes?! ¿No me pedías verdad? ¿No me pedías la furia? ¿No me pedías mi odio?... Pues ahí lo tienes, ¡¡Mi odio extendido y pulcro!! ¡¡Mi odio de diciembre puesto en tu carne, que también fue mi carne!! ¡Y no tengo remordimientos que sangran! ¡Y no tengo cenizas que atoran mi lengua! ¡Ahora mírame y no quites el rostro! ¡Maldito, verdugo! ¡Éste es tú dolor! ¡Esta es tú vergüenza! ¡Esta es tú miseria! Y preguntarás mil veces por qué una mujer tiene colgadas las navajas en su vientre. Y preguntarás por qué ellas cerrarán los ojos para no verte. Y preguntarás por qué sus sábanas lloran la esperma caliente derramada minutos antes. ¡No maldito, Adrí! La mujer que ama sabe lo que ama. Tu cuerpo; nectario arrojado entre mis labios y mi vientre. Tu alma; vasija extraña, inmensa como un océano, intensa como la muerte en occidente, desconocida como el vuelo revoltoso de una mariposa en medio de una habitación oscura. ¡Basta! ¡No me toques! ¡No me acaricies! ¡No me beses! Todas las palabras fueron ya dichas... ¡Y mírate como tiemblas! ¡Como un amor epiléptico en medio del desierto!
…
__ Jamás me he reído de tu inocencia, ni menos, de tus claridades puestas en tu ruego. La alquimia de mi cuerpo no es un brebaje hecho para ti, Pamela querida. Mis cueros saben que he resistido a lo menos 25 años de sedición por callar. Hoy, ya no enmudezco, preciosa mía, ni mucho menos tejo la prisión de mi bohemia irracionalidad, pero hay cosas que bien las has considerado desde el mismo inicio de todo. ¿No es así? Soy un hombre, un hombre a secas, y eso, querida princesa, tiene sus costos. Me hago cargo de tu odio, pero jamás de tu dolor. Me hago cargo de tus exhortos, pero jamás de tus alaridos... Quieres morder el amor pasando por alto su amargo y dulce sabor. ¡Mierda! ¡Como si toda esta puta existencia fuera azucarada a paladares frescos!... ¡Soy un maldito, y qué! ¡Soy un veneno, y qué! ¡Soy un desconocido, y qué!... Todos mis sentidos se han vuelto locos y dementes, cazando y persiguiendo sus libertades se unifican apenas comienza la desintegración de mi naturaleza. Pasaré por alto la epilepsia y tus conjuros, y en cuanto a hablar de estaciones y tierras desiertas, es la muerte, complemento necesario de la vida. Y no te confundas, preciosa mía, no pongas esa cara de equívoco y objeción, hablar de muerte no es más que el deseo por alcanzar la urgente necesidad de vida. Y no te hablo de esa vida acostumbrada y vacía por comprender el mundo que nos tocó vivir, te hablo de esa vida hecha por bárbaros rebeldes que pretenden cambiarlo todo a partir del vuelo secreto de una mariposa. Soy un continuo equívoco en sí mismo y de nada sirve volver a discutirme con ese otro yo que habita conmigo mismo. Mi cuerpo pertenece a la naturaleza, y cada partícula y cada átomo y cada migaja es la alquimia de mis deseos irreconciliables con tus carnes absolutistas. No soy esclavo de bautismos, ni mucho menos, de sus culpas cristianas barbáricas. Tengo el horror echado sobre mis hombros por otras causas que nada tienen que ver con sus obediencias de cleros y manteles de oro. A mi dolor de mayo, no le haré caso, esta atroz soledad viene conmigo desde el mismo día que Me gusta tu odio extendido y completo. Es chori, como me decías apenas te invitaba a comer una reineta frita a la costa de Con Cón, y luego con la guatita llena y el corazón contento, caminábamos en pleno invierno por horas al lado del océano buscando conchitas para llevar a casa y colocarlas al fondo de una botella… Sin duda, princesa mía, has ocupado violentas palabras para reducirme, has roto el trato del lenguaje y me has agujereado el alma mía. Sin duda, preciosa, nunca me sentí más amado. Y por favor no creas que es una arrogancia, o tontamente me califiques como un levantado de raja. Sólo doy sentido a los gritos de tu amor insatisfecho por este malvado compañero ausente a tus rezos. Súbitamente hoy todo termina, pero cuidado, preciosa mía, también comienza un largo principio de reconciliación: o es el infierno y la desesperación puesta en diciembre, o es esa extraña esperanza ciega propia de tu raza. La mujer que ama sabe lo que ama, entonces, extendido tus brazos mentirán apenas acunen mi cuerpo fallecido. Basta, amor. Bailemos y bebamos mientras estemos juntos, nuestros odios ya fueron arrojados y algún día se quemarán todos sus nectarios. Y mientras eso suceda, ambos sabremos que el mundo fue más hermoso apenas nos unimos en carnes, en cuerpos y en almas.

Pues ella untó mi alma con ligaduras aromáticas de un año de sabernos bien vividos, advirtió en sus caricias una barba crecida de dos días, y allí, saliendo de su margen oriente, miles de mariposas volaron por encima de mi cráneo mientras sus dedos tocaban la humedad telúrica desnuda a mil ojos adyacentes. Hermoso como la lluvia de junio sobre un estuario abandonado, la visceral inteligencia de David Gahan, resucitó toda nuestra biología, extrayendo incluso, hasta las costras de nuestros sexos agujereados tantas veces; bailamos, lloramos, sentimos, reímos, vivimos, fuimos raza humana y besamos cada partícula conspiradora que reventó la piel mojada, pues sabrás que soy hijo de la humanidad y le soy fiel a su hermosísima geografía, conmigo viajan la tortura y el espíritu, el polen y la sabia, el cadáver y el hombre libre, sujeto en las terrazas del mundo a la humanidad completa, y tú, mujer mal amada, sólo acéptalo; soy el escritor del cuerpo, soy el escritor de infames épocas, soy el recolector del cosmos, soy un hombre, un hombre hecho del dolor, un hombre de occidente, un hombre extraño de naturalezas y latitudes voraces. Nuestras almas sudan, nuestros cuerpos claman el perdón; el hormiguear en nuestros muslos, el invierno seco en nuestros párpados, la seducción zigzagueante encontrada en el rumor de los adoquines de Pagano, mientras las sombras contiguas buscan provocar la alquimia de un hombre de treinta años. Unidos nuestros labios, beberíamos por última vez de sus inclinaciones, chupando todo el botón de la existencia, hasta la última gota de diciembre. Vamos, preciosa mía, no tiembles, el amor es un gran sueño despierto, el amor es un ejercicio doloroso y también amargo, vamos, amor, bailemos y bebamos, Enjoy The Silence en las mallas invisibles que tejen nuestros espíritus, en nuestros cueros rabiosos y exiliados por los siglos de los siglos; tus labios sobre los míos, tus conjuros en mí boca, tu alma en mí mente, tu corazón en mí garganta, tus besos en mí sangre, tus sudarios fragantes sembrados en mí cama la última noche de diciembre, como si pasearas sobre la arqueada figura durmiente repleto de néctares sin fin. Vamos, amor, déjame limpiar tus mejillas, tu odio no puede ser tan serio, es la antología de clarividencias que corren locamente entre el rumor del pan y el rumor de mil ojos inmediatos a nuestros cueros. No dejemos de embriagarnos, loco amor; tu pecho sobre mi pecho, tu dolor sobre mi dolor, tus cenizas en mis cenizas, tus manos con las mías, tu silencio en mi silencio. Todo indica que mañana será un nuevo día y nuestra habitación quedará abandonada, y tú cuerpo correrá por la carretera abierta del norte mistraliano, y mi cuerpo reposará sobre mis linfas de enero, será entonces el juglar de la verdad, Pamela mía, mal amada, dulce mujer…

Words like violence/Break the silence/Come crashing in/Into my little world/Painful to me/Pierce right through me/Can't you understand/Oh my little girl/All I ever wanted/All I ever needed/Is here in my arms/Words are very unnecessary/They can only do harm/Vows are spoken/To be broken/Feelings are intense/Words are trivial/Pleasures remain/So does the pain/Words are meaningless/And forgettable/All I ever wanted/All I ever needed/Is here in arms/Words are very unnecessary/They can olly do harm…

Enjoy the Silence

DEPECHE MODE

conversaciones con un E.T.

2006-12-18T13:31:00.000-08:00

“Soy un escritor hecho por el dolor. Si ese dolor se origina en la época de la transición política, entonces recolectaré su cosecha. Pero no sus tonteras”.

Un hombre alto, de contextura delgada y de unos profundos ojos brillantes nos espera sentado en las terrazas de la nueva Biblioteca de Santiago, en Matucana 151. No representa en absoluto sus 31 años de edad, pareciera de 24 o 25, pero jamás de 31. De una sonrisa encantadora lo definen como esos hombres que se saben guapos pero que apuestan a lo contrario, de esos hombres que juegan permanentemente con sus miradas y que son capaces de decirlo todo sin el más mínimo esfuerzo mecánico de sus cuerpos. Goza con este par de horas dedicada a la entrevista antes de volver a Valparaíso, lugar en donde vive desde hace un tiempo. Es observador, enigmático, provocador, silencioso y de total lucidez, reflexivo en sus respuestas, mira con fuerza directamente a los ojos y nos pone a prueba. Promovido como una de las nuevas promesas literarias del 2007, con casa editorial nueva, una novela rearmada dos veces para ser presentada en septiembre del próximo año, más una recopilación de 12 cuentos que serán publicados en julio, es la consecuencia de este joven escritor entregado más a la ruptura que a los decálogos estéticos de la nueva narrativa Latinoamericana.

Carolina Souza P.

¿Por qué escribes?
Por accidente, simplemente por accidente.
¿Es una casualidad?
Más bien un evento. Atrapado por el dolor y sin saber que hacer con el, escribí, y escribí por mucho tiempo, por épocas enteras, tratando de entender en verdad quien he sido...
¿Y quien has sido?
Realmente no lo sé. Soy la consecuencia de mi historia, soy la consecuencia de mis circunstancias. Soy el único responsable de lo que he vivido. Creo que todos mis personajes llevan algo de mi carne, algo de mis huesos, algo de mis polvos, por muy malditos o extraordinarios que estos sean. Ellos me han arrastrado en ocasiones hacia abismos que ni yo los he creído, suelo crear personajes enamorables pero que luego se han convertidos en serios dolores de cabeza, de esos dolores que uno jamás se quisiera.
¿Es una terapia?
En un comienzo, sí, luego se transformó en una adicción y luego en una obsesión. Ahora creo que es una disciplina, un trabajo, un argumento que me sostiene y que me hace feliz en breves ocasiones...
¿Debo entender que tu narrativa es autobiográfica?
Por supuesto que no. Mi narrativa me ordena el caos, es el equilibrio de mis demandas, es la voz de mi locura. Esa locura aprisionada en las mallas invisibles de mi espíritu. Y por supuesto que he trabajado con mis dolores, también con mis alaridos. Pero sostener que escribo mis biografías es sustentar una gran fantasía. No confundamos las cosas, llevo conmigo las grandes experiencias que un hombre se quisiera, pero jamás cometería la traición de reproducirlas en un guión, en un papel, o en un computador. Simple sentido común… Perdón. ¿Dije sentido común? Jamás he tenido sentido común.
¿Entonces escribes para ordenar tus emociones?
Mi verdad es la trayectoria que existe entre el bien y el mal. Siento que soy un escritor adolescente, conmigo mis emociones se queman, se asesinan, se elevan. No tengo ambigüedades narrativas, puedo saltar de la lucidez completa y escribir una mierda al mismo tiempo. Quien se atreva a tocarme sufrirá las consecuencias de todas las culpas que existen. Es ahí en dónde están mis emociones. La médula del porqué escribo.
¿Una provocación tal vez?
Me gusta esa palabra. Es un verbo importante en mi narrativa. Hasta puede ser un buen argumento.
¿Qué argumentos te sostienen?
La rabia, el dolor, la ironía, el amor, el desamor, Depeche Mode, la inteligencia, la carne, la reducción, el poder, el sexo, el buen sexo, el muy buen sexo, U2, la traición. En verdad, todo lo que me conmueve.
¿Qué argumentos detestas?
La mala educación, la mala leche, el intelectual hecho de pura mierda, lo corriente, la estética de un político o de una política, la mediocridad, la mentira de un amor, la mentira de un amigo.
El amor es recurrente en tu propuesta, ¿Existe algo que deseas curar o denunciar bajo tu trabajo literario?
El amor es un amargo ejercicio. Lo decía mil veces la Mistral. Comparto absolutamente su afirmación. En mi trabajo encontrarás el dolor, la memoria resistida, lo maravilloso de un amor y lo grosero que puede llegar a ser el mismo. Soy un hombre intenso para vivir, si a eso le sumas mi condición de escritor, el dolor cobra millones de veces más poderío e insolencia. ¿El amor no es acaso lo más primitivo y hermoso que el ser humano pueda llegar a vivir? Mi apuesta es que sí. Lo es. Es así. Mi sentido común lo grita…
¿Cómo curas tus dolores de amor cuando aparecen?
Con mucho agua de toronjil, con mucho cariño de mi vieja, con la claridad y ternura de Ángela, con la mano de mis amigos, con un cigarro por las noches y con el pc encendido latiendo una y otra vez.
En tu primera novela –Quédate Por Esta Noche- existe una relación homosexual muy intensa disfrazada en una relación de amigos, ¿Qué fue lo que te motivó a escribirla?
¿Motivos? Son muchísimos los motivos. El más importante tal vez, fue la denuncia sostenida e inconmensurable por no olvidar. No olvidar que existe un lugar, en el que sea, que un amor entre dos hombres es lo justo. No olvidar que mientras exista un nudo en la garganta y un ojo salga de su fosa, esa historia doblegará tu alma. No olvidar que más allá de las circunstancias, más allá de la verdad, hubo un juicio y también una sentencia. No olvidar que somos hombres hecho más de emociones que de razones. Creo firmemente que Quédate Por Esta Noche es una novela equivocada. No en sus personajes, no es en sus tejidos, no es sus latitudes. Es equivocada porque sus méritos son la rabia, el pudor, lo extraordinario de un amor y lo patético del mismo. Es equivocada porque la gente la siente como propia, como si fuera una hermosa realidad y ese solo juicio es la mejor de mis venganzas.
¿Quédate Por Esta Noche es una venganza?
La más hermosa de mis venganzas.
Entonces, ¿Marcos y Javier fueron hombres de carne y hueso?
No. Todo lo contrario. Fueron hueso, luego carne.
¿En dónde está la equivocación entonces?
En los tiempos, en las circunstancias, en las víctimas que arrojó la historia, en el error de sus mundos. En el horror de sus alientos.
¿Quieres esa novela?
Lo suficiente para hablar con decencia de ella.
¿Dónde encontraríamos a Marcos y a Javier hoy?
Probablemente Javier estaría en algún Hospital de Valparaíso cumpliendo sus lindas funciones de médico, luego se iría de cafés en cafés con sus amigos, saltando de conversación a conversación, para finalmente terminar en su casa en un cerro de Valparaíso, acariciando a su pareja mientras ambos ven tv.
¿Y Marcos?
Ni idea.
¿En dónde vives en la actualidad?
En Valparaíso, cerro cárcel.
¿Y jamás has visto a Javier?
Ni una sola vez.
¿Y si lo vieras que le dirías?
Que su vida me aburre.
¿Y a Marcos?
...
¿Qué es lo que más te gusta de tu narrativa?
Que emociono en breve.
¿Qué detestas de tu pluma?
Últimamente el exceso de detalles para construir un aroma. Soy un platónico aristotélico mistraliano. A la carne no lo huyo.
¿Qué fue lo que hiciste cuando terminaste de escribir tu primera novela?
Dos hechos marcaron esa experiencia. El primero de ellos, fue ir al dentista, tenía un gran dolor de muelas. Y el segundo, fue lanzar al río Mapocho, junto a un amigo, el manuscrito original de la novela.
¿Y eso por qué?
Tres años me tomó escribirlo. Dos años publicarlo. El agotamiento fue radical y supremo. Había que dejarlo partir. Ya no quería saber más de eso.
¿Cuándo fue la última vez que amaste?
No lo sé, aún estoy vivo.
¿Desde cuando no amas?
Siempre he amado.
¿Qué fue lo más reciente que escribiste?
Un correo a un amigo.
¿Y literariamente?
Una carta. La titulé 14:15.
¿Y el motivo?
Nada serio, sólo un encuentro de palabras musculosas dirigidas al horror de la historia oficial.
¿Cómo te enteraste de la muerte de Pinochet?
Casi al final de una cópula sexual. Fue un momento muy mágico, jamás lo olvidaré.
¿Cuál fue tu principal sentimiento al enterarte que Pinochet había muerto?
Mientras buscaba confort, pensé si en verdad la mala hierba nunca muere. Y murió. Murió con todos los honores de los grandes asesinos. Sin castigo, sin juicio, despojado de toda la verdad homicida en su retina.
¿Celebraste?
No celebro huebadas. ¿Celebrar qué? ¿La muerte de un dictador sin culpas y sin castigo? Tengo mejores cosas que hacer.
¿Te sorprendió la cantidad de pinochetistas que salieron a las calles y desfilaron frente a la urna de Pinochet?
En absoluto. El mal gusto de ese grupo de personas es coherente con su difunto, por lo tanto no es un factor de sorpresa. Ellos no sepultaban a su muerto, ellos dignificaban sus culpas por medio de un rito fúnebre. Si no lo hacían ahora, serían unos enfermos de mal agradecidos. Ellos han sido los mismos siempre, los que han validado la desaparición, el crimen, la tortura, el asesinato político para mantener sus privilegios. No es una respuesta casual la salida desde sus madrigueras. Es más bien una pauta cultural muy sabida.
¿Qué te hubiera sorprendido de ese rito?
Que ese señor se hubiera levantado de su ataúd y hubiera pedido perdón. ¿No es una perversa fantasía?
¿Existe para ti un antes y un después de la muerte de Pinochet?
Jamás. Mi vida es un lugar de experiencias y juegos conmovedores. Dame el mérito entonces de seguir siendo un hombre hecho de prácticas extraordinarias. La muerte de ese señor no es más que la reducción de todos los miedos y actos deleznables de su vida puestas en su cadáver. Para mí la muerte de Pinochet no marca en absoluto mi vida. Fueron otros los que pusieron mortajas de oros y bandas presidenciales en su cuerpo. Lo importante es aquí, que ese cadáver no respire aún después de su muerte. Y creo, firmemente, que Pinochet respirará aún después de muerto. ¿En dónde?... En los civiles que participaron de su gran obra, en los milícos que promueven la sedición, en los pendejos que no saben lo que es leer, en la ignorancia de sus padres que los educan bajo el yugo del: “había que matar unos pocos para salvar el país”, en la intolerancia por las minorías, en el analfabetismo profuso del parlamentarismo, en esta constitución, como todas las anteriores, nacidas en los cuarteles. Como diría Parra, “Cuidado, el cadáver de Pinochet aún respira.”
¿Qué opinión te merece la transición política?
La peor de las opiniones. Infecciosa, cobarde, sin educación, hecha por hombres y mujeres con poder que cuidan sus propias granjerías. Tengo serías objeciones éticas sobre la transición de Alywin, Frei, Lagos y sus cortes de cortesanos y cortesanas. Amparados por los tratados y pactos secretos, nos han hecho creer que democracia es la contradicción entre la opinión política y la praxis económica. Sus mandíbulas se han llenado curiosamente, por largos 16 años, de reflexiones que cuestionan sistemáticamente un modelo capitalista, agresivo a la escala humana, pero al momento de planificar la sola idea de su intervención, son los mismos sujetos concertacionistas que acompañan a los patrones, a los dueños de Chile, a los ejes económicos y al cuerpo de generales, en torcidos brindis y respaldos institucionales. Pinochet murió y la concertación es responsable ética y filosófica de su cadáver. No fue capaz de juzgarlo, no ha sido capaz de derogar la amnistía, ha sido mediocre en la justicia, nos instalaron el discurso de la medida de lo posible. ¡Pobre de sus conciencias cuando las nuevas generaciones revienten la tierra! La transición política se ha olvidado de lo más ético del ser humano; su memoria.
¿Estas inscrito en los registros electorales?
Por supuesto. Soy un hombre inteligente.
¿Por quién votaste en la elección Presidencial de enero del 2006?
Por la señora Michelle.
Pero ella representa a la concertación, es la actual líder política de la coalición que ha construido la transición. ¿No existe ahí una contradicción en tu discurso?
¿Imaginaste alguna vez votar por una mujer torturada?, ¿Imaginaste, por solo una vez, votar por un ejecutado político?, ¿Tuviste al valor, acaso, de soñar, que en una de esas, serías capaz de llevar a la presidencia de Chile, a una mujer que ha vivido en su carne la tortura, la desaparición de sus amigos, la muerte de su padre?... Votar por la señora Michelle significó para mí elegir por la memoria, fue darle un puñetazo en el hocico a los dinosaurios que dicen tener la verdad de lo que es mejor para Chile. Fue un acto mistraliano.
¿Crees en ella?
Con todos mis sentidos puestos en el pellejo.
¿Escribirías sobre ella?
Sobre ella y sobre cualquier hombre o mujer que me conmueva.
¿Eres tú un escritor hecho por la transición política?
Soy un escritor hecho por el dolor. Si ese dolor se origina en la época de la transición política, entonces recolectaré su cosecha. Pero no sus tonteras.
¿Qué personajes propondría para integrar el mejor Consejo Asesor Presidencial sobre Memoria?
Indudablemente que propondría a mi madre. La vieja es seca. No se le va una. A Parra, Nicanor, por lo teoremas más inteligentes y sensatos que me han llenado el alma de cuerdas. A Gabriela Mistral, por su socialismo cristiano hecho desde su destierro, para que pontifique el sufrimiento y lo convierta en la luz del alma. A Roberto Bolaños y su fuerza intelectual suprema, para que trate a la Mistral de extraterrestre y Parra le saque la cresta. A Clotario Blest, por su infinita extensión para comprender un mundo justo. A Andrés Alywin, por hacer del dolor humano una vicaría irrenunciable. A Teresa Willms Montt, para darle una exquisita locura al consejo. También propondría Armando Uribe por su solidez en derecho convertido en rugido. A Pedro Lemebel. Me encantaría verlo sentado junto a Parra, Bolaños, la Mistral y don Clotario. Sería extraordinario advertirlo con sus cueros, perlas y plumas. Propondría la histeria de Longueira, la verborrea del cura Hasbún, que unidos los dos, sería el chiste más peligroso que el ser humano premoderno chileno escuche en su vida. Y finalmente, llevaría a este consejo y con el único fin de dar con un lenguaje extraordinario, a Kurt Cobain y a Cecilia, la gran cantante Cecilia.
¿Qué te emociona?
Todo lo que se mueve y que es biológico.
¿Qué es lo más cliché que has escrito?
Casi todo.
¿Algo en particular?
Situar a dos hombres convertidos en polvos de estrellas. Si, eso fue muy cliché.
¿Qué es lo peor que se ha dicho de ti?
Que soy un hombre encantador.
¿Y qué es lo mejor que se ha dicho de ti?
Que soy un veneno.
En una sola palabra ¿Cómo te defines?
Como un Ex.
¿Cómo lo comprendemos?
Muy simple. Soy un ex militante socialista, soy un ex novio, soy un ex amigo, soy un ex escribidor, soy un ex católico, soy un ex activista de utopías, soy un ex marxista, en resumen, un ex.
¿Te tomó por sorpresa la invitación hecha por la editorial a Madrid?
Totalmente.
¿Qué será lo primero que hagas cuando llegues a Madrid?
Tomar un café en el aeropuerto. Ver, además, la cara de mi nuevo editor a quien conozco sólo por fono y correos.
¿Quiénes saben sobre tu nueva casa editorial?
Sólo los que me importan.
¿Qué te traerás de España?
Por el momento, mi boleto es de ida.
¿Y si existe un regreso?
Libros para mí, mi familia y algunos amigos.
¿Qué te llevarás de Chile?
Un par de jeans, unas cuantas poleras, solo ropa de primavera verano, por la fecha del viaje, unos cuantos vinos en botellas, mis libros, mis cuadernos, mi computador nuevo, hartas cajas de condones, tres tragedias humanas y cinco poetas muertos debajo de mi cama.
¿Cuáles son tus referentes literarios chilenos?
Sin duda la Mistral hoy. Luego de estudiarla y examinar cada una de sus vestiduras, creo consistentemente que el encuentro con su poesía es lo más maravilloso que me ha sucedido. Mi narrativa ha cambiado absolutamente luego de su completo descubrimiento. Creo que la Mistral entró en mis carnes para no salir. En cuanto a la prosa, me gusta la inteligencia de Bolaños, pero muchas veces me deja sin piel, a diferencia de Lemebel, que antes de llegar a la excelencia literaria se preocupa más del placer. Me gustan los escritores y escritoras de excelencias pero también de placeres honestos.
¿Recientemente has encontrado a un escritor o a una escritora de esa naturaleza?
¡Recientísimo!. Antes que ustedes aparecieran leía un cuento del concurso de la revista Paula 2001. Se llama El Mejor de los Lugares Posibles, de Daniel Villalobos. Simplemente extraordinario. Me dejó hecho un manojo humano. Aspiro a algún día a escribir con esa sensibilidad tan verdadera e inteligente, he visto en este autor una experiencia increíble por descubrir.
Hablabas de la excelencia literaria, del placer al construir el texto ¿Crees que llegarás a ese resultado que discutes?
Mi primera novela es sólo un intento, un asomo al espacio narrativo. Jamás pretendí convertirme en escritor. Hoy sin embargo, es distinto. Me hago cargo de lo que soy. Me preocupa la excelencia, el placer de leerlo, la urdimbre de emociones, pero por sobre todo, la honestidad de su creación. Un texto mío debe ser lo suficientemente inteligente y honesto para salir al universo. Debe contener emociones, excelencia, vida y originalidad. Aspiro a eso ¿No es una hermosa idea?
En tu próxima publicación de cuentos, existen dos que me llamaron particularmente la atención; “La Señora que Duerme Bajo el Piano de Cola; o la Última Pieza de Maraiz” y “He visto Salir una Pelusa de tu Ombligo. ¿Pretendes convertirte en un escritor controvertible?, ¿Sabes lo que viene?...
Ambos cuentos vienen con una carga política importante y trascendental, ambos cuentos serán amados u odiados. Curiosamente no se pondrá en duda mi condición de prosista, o escritor en el peor de los casos, sino, será cuestionado mi desprecio absoluto a las afirmaciones del poder. En el primer cuento que señalas, corro el riesgo de la odiosidad más legitima que tenga a mi haber. Estoy seguro que las instituciones del poder saltarán con sus franquicias e inmunidades y desacreditarán mi trabajo. Simplemente me da lo mismo. No les tengo el más mínimo temor. En cambio, con el segundo cuento que adviertes, estimularé las delicadas pasiones de toda ambigua historia humana, esa concepción tan confusa nombrada “la heterosexualidad progresista” que no es otra cosa más que la loca de la carteta histérica por no saber decir lo que es. Una loca. Después de todo, somos muchos los heterosexuales progresistas que vemos en la homosexualidad un sentido estético maravilloso y hermosísimo de la raza humana.
¿Te declaras un heterosexual progresista?
Absolutamente. Me encanta esa afirmación.
¿Y políticamente?
Como un escritor heterosexual progresista. Es casi un principio filosófico. Más bien un postulado.
¿Cuál es tu principal preocupación hoy?
Son dos. Una es la aprobación del banco a un crédito de consumo. Y lo segundo, es recomponer mi amistad con un buen amigo a quien fallé por omisión y mi falta de tino.
¿Te importa mucho la amistad?
Después de la madre y el padre, el trato de la amistad es un valor supremo. Si ese trato se daña, hay que hacer todos los esfuerzos que existen por reconstruirlo. Pero si se fractura, entonces ese trato se entierra como a los muertos.
¿Tienes muchos amigos?
Muy pocos pero los esénciales para vivir decentemente.
¿Y tienes muchos muertos?
Muchos más de los que quisiera. Es un tema del que no me siento preparado para hablar aún. Tal vez nunca lo haga.
¿En qué horarios escribes?
Por las mañanas muy temprano y por las noches. Las mañanas son mis mejores horas.
¿En qué momento vienen las grandes ideas?
Curiosamente en las duchas y en los desplazamientos desde un lugar a otro. En los buses, en las micros, en las caminatas, en los trayectos, allí están mis mejores momentos de creación. Los anoto en mi cuaderno y luego los desarrollo en mi pc.
¿Te has sentido extraviado en algún momento de tu vida?
Al día son varias las ocasiones en que me siento perdido. No sé el porqué.
¿Eres depresivo?
Depresivo, bipolar, extraño, ermitaño, esquizoide de naturaleza. Por supuesto que sí. Todas esas.
¿Y cómo lo manejas?
Mucho deporte, harta agua, leo en exceso, buen sexo, escribo en cantidades groseras, escuchó muchísima música. Los audífonos y yo somos grandes amigos. Eso me mantiene.
¿Eres un hombre de fe?
No. Pero por si acaso, mi vieja me obliga a rezar. No vaya ser cosa que la santísima trinidad exista. ¡Díos se apiade de nuestros falsos comportamientos!
¿A quién admiras?
A mis padres.
¿A quien odias?
Soy incapaz de odiar a alguien.
¿Es este tiempo has encontrado alguna palabra que te guste más que otra?
Siempre me sucede. Ahora, por ejemplo, mi palabra preferida es capullo. Y la he instalado hasta aburrirme.
¿Algún ejemplo?
Claro, por aquí tengo mi cuaderno de notas. Dice así: “…He abierto tus carnes con ambas manos, sedicioso y más hombre que nunca, masco de tus vísceras, de tus fondos, me las doy de comer una y otra vez, ¡Una y otra vez! Erguido entonces, tomo la hombría en mis manos y la dejo firmemente preservada en tu mismísimo nudo, lentamente y más duro que nunca, el capullo desenfunda la verdad de lo que soy. Un hombre enterrado en ti. ¡Un Hombre hinchado a secas! Pues jalo de tus columnas centrales una y otra vez, como si fuera dueño del mundo me importa sólo tú y tu sumisión consumada a mis autoridades de cazador, ¿Me sientes? ¿Me sientes? Estoy en ti”
¿Y ese párrafo corresponde a algo en especial?
Un cuento. Es solo eso.
¿Cuál es tu mayor obsesión?
Desde hace tres años, fotografiar animitas en las calles. Los altares y la fe, privada o pública, son mis mayores obsesiones. Es la consecuencia de mis investigaciones en la academia.
¿A qué le temes hoy?
A la muerte.
¿A qué le huyes?
Al amor de verdad. Al amor con mayúscula.
¿Que parte de tu cuerpo te gusta más?
A mis 31 años me siento bastante bien con mi cuerpo. Creo que mi rostro, la mirada y mi sonrisa es lo mejor que tengo.
¿Y que parte detestas de tu cuerpo?
Ninguna. De todo estoy reconciliado. Incluso de las cicatrices.
¿Cómo conquistas?
Con mucha paciencia y secretos que jamás revelaré.
¿Qué te gusta de una mujer?
El rostro sin maquillajes, la ausencia de perfecciones, una armónica sonrisa, un buen culo.
¿Y de un hombre?
Un rostro armónico, una razón incuestionable por una buena locura, una sonrisa que expresa ternura, verdad y dos ojos conmovedores.
¿Tienes en mente a alguien de esas características?
Sin lugar a dudas.
¿Hace cuanto estuviste con ellos?
Ella hace una semana. Él hace dos horas.
¿Eres un seductor?
Es lo que se dice. Más bien me considero un cazador recolector.
¿Recolectas y cazas amores e historias?
No, nada de eso. Así cualquiera sufre mucho. Únicamente recolecto buenas dosis de pasión y algo de cordura de igual manera.
¿Has sufrido mucho por amor?
Lo suficiente para saber de que se trata.
¿Y has hecho sufrir mucho?
Soy un veneno.
¿Cuál es tu relación con la infidelidad?
La detesto. Jamás he sido infiel. Incluso en mis peores épocas villanas. Soy un hombre que busca lo extraordinario, no lo ordinario y la picantería. Para esa acción existen muchos más y muchas más que están dispuestos a llenarse de mierda.
De todos los personajes que has escrito, ¿Cuál ha sido el que más cariño le tienes?
Me gusta Alejandro de Agthung Bayby, también Gaspar de La Pelusa en el Ombligo. Sin embargo, el guión de mi película y todos sus personajes me fascinan, me llenan, me entumecen.
¿Cuándo comenzarás la filmación?
En abril o mayo.
¿De qué trata la película?
Muy simple, son tres historias paralelas y temporales que suceden una misma tarde en tres cafés distintos. Tres hombres narran sus historias una vez que sus grandes amores deciden llegar a ellos para entregarles una verdad luego de años de ausencia.
¿Esta será tu primera película realizada como director?
Efectivamente. Como escritor y director será mi primer largometraje.
¿Nos puedes decir el nombre de la película y las figuras que participarán de ella?
Bajo ningún punto de vista. Primero la certeza luego hablamos de poesía.
¿Te estás preparando para ello?
Todos los días de mi vida.
¿Cómo?
Viendo mucho cine, leyendo en cantidades industriales, reuniéndome con realizadores, en fin, sosteniendo un diálogo permanente con hombres y mujeres que están en mi misma condición.
¿En qué soporte la filmarás?
Sin duda en cine digital. Es lo más conveniente para mí.
¿Podemos hablar de tu novela?
Podemos, pero no es lo indicado.
¿A grandes rasgos, de que trata?
Imagina una ciudad, la que sea, una gran ciudad llena de edificios y construcciones modernas, un rió con caracho a muerto que la cruza, imagina también, un hombre rodeado de música, contratos bucólicos antiguos y arquitecturas por realizar. Él es José Manuel, hijo de Antonio. Un esquizofrénico colmado de néctares por descubrir. Su padre no existe y su abuelo es su constante negociación con la esperanza. Habrá amor, habrá dolor, habrá muerte y también considerable vida intensa. Hablaré de Blondie, convocaré a la Mistral, sentenciaré la furia y también la ternura en su máxima ramificación. Aquí llegarán los marginados de las nuevas épocas, los que hacen vida con la soberanía irrenunciable de sus diversas formas de amar, los que han tomado la opción de la locura por llegar entender un mundo en exceso racional.
¿Es aquí en donde estás desarrollando la excelencia literaria de la que hablabas?
Definitivamente a eso aspiro.
¿En qué proceso estás de la novela?
Terminando y corrigiendo. Corrigiendo y terminando.
¿Te tiene contento?
Feliz sería lo justo.
¿Qué será lo primero que harás cuando la termines?
Iré con Ángela, tomaremos un vino, hablaremos de todo, menos de la estupidez. Luego buscaré con quien unir mis labios y mis carnes. Tengo una buena opción. Es por algo mejor, pero hace tiempo no he sabido nada de nada. Y cuando todo termine, seguro que dormiré por mucho tiempo.
¿Mantienes algún ritual antes de instalarte a escribir?
No soy mucho de rituales. Si no fuera por el rock que escojo, el mate y su temperatura perfecta, las grandes extensiones de calles que camino antes de llegar a escribir, los cigarros y uno o dos poemas de cabecera, diría que no soy de rituales completos. Sólo de pequeños actos litúrgicos.
¿Te importa la crítica?
Si, la de mi madre, la mis amigos y la de mi hermano Felipe.
¿Cómo es tu relación con otros escritores?
Excelente. No tengo ninguna relación.
¿Qué crees que piensan de ti?
Sinceramente creo que ni siquiera saben que existo.
¿Te importa?
Nada.
¿Eres soberbio?
¿Soberbio? de ningún modo. Soy un hombre de naturaleza ermitaña. No me gustan las colectividades y sus prácticas. Lamento profundamente no tener el valor de participar en todos los eventos sociales a que me invitan. Pero lo encuentro en extremo aburrido y detestable. Encontrarme con pelotas y pelotitas que gustan hablar de si mismos, es el peor de los castigos. No soporto sus costumbres ni menos sus criterios sociales.
¿Eres un hombre huraño?
Tampoco me pintes de esa naturaleza. Me encanta el carrete, me cautiva salir a bailar, lo paso la raja con mis amigos, me gusta conocer gente y me declaro un recolector de experiencias bien vividas. He conocido todo tipo de personas pero la marginalidad es una constancia en mi existencia. Me gustan los lugares oscuros, los que dicen mucho y poco a la vez, me gusta la ambigüedad y juego radicalmente con ella. Lo que detesto son los convencionalismos, las pautas, los mundos privilegiados, los que lo tienen todo y siguen siendo unos verdaderos engendros vacíos.
¿Por cuál causa darías la vida?
Por cantar junto a Saiko. ¡Demás!
¿Qué desearías olvidar?
Mis dos noches en prisión.
¿Es una metáfora?
No, de verdad lo pasé muy mal.
¿Cuales fueron los cargos?
Protestaron tres fragmentos de mi novela. Dijeron que había un error en las formas.
¿A quién le dedicas tu serie de cuentos?
A la paz mundial y a mis amores. A todos mis amores.
¿Qué situaciones te alteran?
Todas aquellas en dónde se prohíba algo. Y no pagar mis cuentas a tiempo.
¿Eres tú un hombre feliz?
En momentos muy contados me he sentido muy feliz.
¿Cuáles y dónde fueron esos momentos?
En febrero arriba de un teleférico. En mayo cuando Denis Malebrán, vocalísta de Saiko me invitó a su concierto. En junio mientras cocinaba con Pablo, un amigo. Hace un mes cuando me llamaron de Madrid. El sábado recién pasado cuando bajé a la playa con mis dos sobrinos de la mano. Y hoy, hace unas horas, cuando probé de unos labios simplemente asombrosos.
¿Eres muy enamorado?
Con toda la pasión que puedas imaginar.
¿Con qué hombre o mujer jamás tendrías una relación amorosa?
En mi actual estado de hétero progresista, con nadie que provenga de las disciplinas artísticas, sea actor, actriz, pintor, músico, bailarina, etc. Me basta conmigo mismo. También con nadie que fuese de derecha, por muy democrática que esta sea. Menos con algún socialista o algún democratacristiano. Esa raza es traidora hasta con sus propias vidas. Y naturalmente con ningún descendiente de los Pinochet Hiriarte.
¿Y quiénes quedan como candidatos o candidatas, entonces?
Los libres pensadores, la raza más inteligente y hermosa que existe.
¿Eres un hombre de prejuicios?
De serios prejuicios. Pero nada que un buen copete o un buen beso pueda romper.
¿Qué hay que tener para ser amigo tuyo?
Nada. Tal vez infinita paciencia y algo de complicidad.
¿Eres tú un buen amigo?
Pésimo. Muy malo. Pero estoy sacando la maleza, trabajo en ello. Voy bien hasta aquí. Sólo me falta tiempo y paciencia.
¿Hay amigos que lamentas haber perdido?
Cada uno de ellos y ellas.
¿Qué te gusta regalarles a tus amigos?
Mucho cariño y también les leo. Les leo lo que escribo, lo que encuentro en algún libro, lo que me conmueve y lo que me da sentido.
¿Qué significa para ti la literatura?
El punto de quiebre, el riesgo más hermoso que se pueda imaginar, la fractura y la más brutal golpiza que entrega sólo la verdad. Es el pezón de mi vida.
Cristián Vera, crítico literario, dice que tu voz narradora es peligrosa. ¿Qué opinión te merece?
No conozco al señor Vera. Pero si dice que mi voz es peligrosa, me imagino que tendrá sus fundamentos. Ser el peligro es tomar la opción del riesgo, es trasladar a los sueños y convertirlos en literatura, sin sueños no hay razón de existir, sin sueños no existe literatura. Si de ese peligro habla, entonces siempre los sueños serán peligrosos para las instituciones y los grupos que conservan sus factorías.
¿Te sientes privilegiado por tu prosa?
No.
¿Qué detestas de los escritores y escritoras históricos?
Sus compromisos con el poder. La grandilocuencia cuándo un lector le pide firmar su libro. La necia estupidez por permitirse creerse intocables, sus verticales adoraciones a sí mismos. El apadrinaje y la falta de una visión horizontal en los concursos literarios chilenos cuando son llamados a ser jurados.
¿Y qué te conmueve de ellos o ellas?
Lo simple que son cuando un desconocido se les acerca, lo adorables que resultan ser cuando comparten sus recetas. Lo extraordinario y encantadores cuando en una Feria del Libro, buscan las conversaciones más simples para llegar a las más trascendentales y existencialistas.
¿A qué escritor o escritora invitarías a presentar tu libro?
A la Gabriela, a Lucila Godoy Alcallaga. Y ya me está empezando a preocupar porque aún no recibo su respuesta.
¿Y si no es ella?
¡Entonces que no sea nadie!
Si estuvieras con ella, ¿Qué le dirías?
Que pase lo que pase, en el lugar que se encuentre, que no se preocupe de nada, que yo la cuidaré, y a su dolor también, que nos iremos de fiestas y celebraremos nuestro trato; iremos a Blondie, Pagano y al Bale, tomaremos mucho ron y fumaremos de lo lindo, le diría que bailaremos nuestras venganzas hermosas junto a Depeche, Morrissey, Madonna y Saiko. Y cuando llegue la hora dormir, le exigiré que me permita hacerlo a su lado, que me acaricie el cráneo hasta que mis párpados cierren y con ello pueda tener el más hermoso de todos mis sueños. Eso le diría.
¿Recuerdas por qué lloraste la última vez?
Sí.
¿Cuándo fue?
Hace dos días. Con Felipe, mi hermano.
¿Y por qué fue?
Por su dolor a un amor. Y por el mío también.
¿Qué será lo primero que hagas cuando llegues a Valparaíso?
Bajarme del bus.
¿Y lo segundo?
Ir al supermercado. Mi vieja me encontró muy flaco. Iré por comida.
¿Cómo sería la felicidad completa para terminar el día?
Con el abrazo de Ángela. Mi amiga.

¿Qué nombre le pondrías a esta entrevista?
Conversaciones con un extraterrestre.

Santiago, 2006.

fARELLONES.

2006-10-21T10:27:00.000-07:00

¿Sabes? no sé lo que es peor, morder esta extraña sensación de pérdida o saber que estas aquí, conmigo, limítrofe, en tactos, en tiempos, en vida. Y en verdad, no sé desde qué momento comenzaste a ocupar un lugar en los rincones de mis pensares y destinos. Tal vez, el mismo día que hablamos la primera vez, o posiblemente, el mismo día que supe del pisco saur que tomarías con tú viejo. Dos fueron los que bebiste, y seguramente que un puñado de cariño llevaste contigo a tu habitación, a tu casa muy cerca de la costa. No lo sé, simplemente pude imaginarlo y concretar en algo deseos que he visto para mi. En una de esas, vi a un padre acariciando a su hijo, y eso, me llegó en el alma. Que le puedo hacer, soy un escritor y de esto vivo. Y puedo escribir toda clase de historias; las mías, las que he sabido, las que he recolectado y las que he visto aparecer desde mi ventana. Pero entre nos, prefiero las que salen por cuestión de experiencias y ejercicios, las que florecen como semillas y alpistes en campos húmedos cualquier noche corriente apenas pongo la nuca en la almohada y reviso instantes colgados desde un techo que nada juzga. Por favor no pienses que no quise llegar, ni menos, faltarte el respeto con tan ordinaria actuación. Ya sabes algunos argumentos domésticos por mi no presencia. Y espero que lo entiendas y no saques esas conclusiones homicidas que nada tienen que ver conmigo. Soy un hombre, un hombre a secas. Y eso, tiene sus costos.

¿Recuerdas que hace breves días hablamos de las esperanzas? ¿Recuerdas esto...? “Hay ocasiones, pequeños instantes tal vez, en que la vida se nos muestra entera. Y cuando eso sucede, más vale recolectarlo todo que dejar tiempos agujereados en la indiferencia de lo que hemos sido...” Y lo escribí para ti porque desde hace días vengo mirándote diferente, porque desde hace días vengo sudando el alma, porque desde hace días he deseado una y otra vez llegar contigo e irnos a las orillas de todos tus océanos, porque desde hace días ya nada queda del dolor inmenso, porque desde hace días soy un hombre más vivo y menos dormido. Yo no sé si esto es amor. Yo no sé si esto es amar. Yo no sé si esto es pasión. Tan sólo sé que lo advierto con todos mis sentidos unificados en mi aliento, y ha esto no le puedo huir.

Hemos llegado a un tiempo en dónde comenzamos a dar breves balances de nuestra historia anual, esas cosas tan raras que tenemos los hombres por sacarnos la piel y dar clara ventaja al espíritu de superación para algunos y competitividad mal entendida para otros. Ya lo hemos visto un par de veces en esos farellones del mar que tango me gusta recalcarte una y otra vez. Ha sido un año extraño en lo personal, muy extraño, y aún no sé lo que fue peor, sentirme vulnerado y dolido por un mal amor, o perder al mejor amigo que entonces creía. Y créeme, ambos duelos fueron extensos y punzantes. Con ambos duelos creí morir en el vértigo de la ausencia. Y mordí rabia, mordí pena, mordí el caos, mordí traición. Me hice el desentendido muchas veces, pero no resultó. Y entonces comprendí que no importaba el desorden de mis lugares, ni menos, las culpas que todo lo menoscaba, porque sé que bajo esa granjería de emociones y juicios tan tristes, había amor, y mi amor después de todo, es extraordinario, carnoso, transparente y perpetuo; es la luz de mi alma, y mi alma morirá 100 años después de mi carne. Y eso para algunos sería la peor de las venganzas. ¿Pero sabes? Soy un convencido que todos lo dolores que nos suceden, por muy primitivos que estos sean, pactan un equilibrio. Y el amor de pareja y el amor de amigos es sólo eso, amor. Lo demás es buscar espinas en un mar de trigo.

Pero mi amor es infinito y cabe todo. Sé que para algunos he sido un veneno, para otros, sólo alguien más... pero todos los amores comparten un lugar común, por mucho que no lo distingan en el presente o en el ayer... sé que por momentos sus vidas fueron extraordinarias y sublimes cuando estuvieron conmigo; volaron, soñaron, sacaron vida. Y esa sola verdad, es una de las tantas consecuencias de una existencia ocupada por los arribos y sueños de dos vidas unidas para amar.

¿Te das cuenta?... habíamos dicho que estaríamos en tus lugares juntos hasta muy tarde, y aquí me tienes, a las 5 am, escuchando a mago de oz, surtiendo imágenes de tu sonrisa, agradeciendo, por cierto, a mi Ángela por tanto amor que nos dimos hoy, dibujándole al cosmos sonrisas a mi vieja por sus tesitos de toronjil, escribiendo sobre mi nuevo y archi-descomunal notebook estas palabras que ya van 766 hasta aquí, pensándote, escribiéndote, narrándote, buscándote y despegando. ¿En qué estarás? ¿Qué buscas? ¿Qué cuentas?... ¿Qué sueñas?.

Ya lo sabes, espero tu perdón. O disculpa, que es lo mismo pero desde una compresión filosófica distinta. No fue mi intención no llegar. Por favor, no me juzgues. Tan sólo piénsame. Ya está más que claro, desde hace rato que yo lo hago. Ahora iré a mi costa, la favorita, me dejaré en el farellón más alto y fumaré un cigarro cerrando los ojos y escuchando el mar. Buscaré signos en los astros de Orión, negociaré con la esperanza algún sueño, bien sabes que no estoy obligado a la virtud, mi único díos murió el día en que tomé a Marx. Pero Marx es una mierda... habiloso, pero mierda al fin. Y a falta de dios mejor me quedé con Jesús, es más honesto, más sano, menos omnipresente. Pues bien, ya lo sabes, veré tus bosques y continuaré pensando en que nada es por azar...

Adrí... desde los farellones del mar.

un café en las terrazas del mundo...

2006-09-28T10:22:00.000-07:00

Tres historias. Tres narraciones masculinas. Tres entregas. Tres escenarios distintos. Tres cafés; dos mujeres y un hombre que deciden reencontrarse con antiguos amores para sanar. Un territorio en común. Una tarde de verano en algún cerro de Valparaíso.

Aquí les dejo un extracto del guión...

Escena 11. Interior café Artillerías. Toma 1. Primer Plano Perfil.
Vemos a Cristóbal quien observa detenidamente hacia la ventana. Esta sentado. Bebé desde su tazón té una y otra vez. Su observación devela ternura y ansiedad.

Toma 2. Interior café Artillerías. Cámara subjetiva hacia el exterior.
Observamos en el plano la composición total de la vista de Cristóbal. La tarde es maravillosa. Lentamente comienzan a caer miles de papeles aluminados picados detrás de la ventana. La cámara se vuelve lenta y registra los miles de pliegos minúsculos que bajan. C/D.

Toma 3. Interior café Artillerías. Primer Plano Perfil.
Cristóbal adherido a la ventana sonríe tiernamente. Poco a poco su vista se concentra mientras el tazón queda bajo su barbilla. Voz en off.

Cristóbal. –off-
... Cuando niño, tenía terror a que las palabras se me acabaran. Pensaba que todas ellas estaban contenida en una gran bóveda en algún lugar de mi habitación... Pocas veces hablé. Y cuando lo hice muchos rieron. Pues tartamudeé hasta los 14 años. Metralleta me decían mis amigos del barrio, tarta, mis compañeros de colegio, y sólo mis mejores aliados y mi familia, me llamaban por mi nombre... Cristóbal. Días enteros acarreaba un silencio autoritario preguntándome a dónde van a parar las hormigas, porqué los pájaros emigran al este, a dónde terminan sus días y otras tantas preguntas abiertas de sentidos... c/d.

Toma 4. Interior café Artillerías. Cámara subjetiva hacia el exterior.
Lentamente observamos los miles de papeles metalizados que caen desde la ventana. Todo se vuelve en blanco y negro. C/d.

Toma 5. Interior café Artillerías. Plano Detalle a los ojos de Cristóbal.
En cámara lenta vemos la intensidad de los ojos de Cristóbal. Su vista es fija, nostálgica y tierna.

Cristóbal.
... La última vez que tartamudeé fue a los 21 años. No lo había hecho desde los 12... Y fue cuándo supe que ella se había ido, que todo había muerto, que nunca más volvería... Media hora me tomó preguntar el porqué... –pausa- ... Y nunca lo supe... Nos habíamos dicho todo. Me había dicho todo. Creí decirle todo... –pausa-... y pronto esa gran bóveda llena de palabras, quedó vacía a orillas de nuestras vidas... c/d.

Escena 12. Exterior. Campo. Toma 1. Primer Plano. Composición Blanco y negro.
En un campo lleno de malezas altas, vemos en un primer plano a la orilla derecha de la pantalla, un diente de león mecido por el viento. La cámara es lenta. Luego de un breve instante entra a cuadro el cráneo de Cristóbal. Mira el diente de león y luego lo sopla. Todo es lento. Voz en off.

Cristóbal.
... Luego de ese instante en que ese todo se hizo lleno, oprimimos nuestros labios; lentamente, uno a uno, conteniendo la extensión universal de nuestras carnes, probándonos y tragándonos, acariciándonos y maltratándonos... tal vez, buscando un sosiego en medio del llanto, seguramente, encontrando firmeza en medio de infamias. No recuerdo con precisión cuanto duramos, ¿una hora?... quién sabe... Lo único claro fue que bajo ese mismo instante y sin explicación amorosa alguna, supimos que todo había terminado...

Cristóbal. –racconto-
... ¿Porqué hacernos esto?

Antonia.
... Ya nada tiene sentido, Cristóbal.

Cristóbal.
Si lo tiene, amor. Si lo tiene!!!. No puedes renunciar a lo que amas, no puedes pedirme que me quede quieto sin hacer nada luego de tanto amor junto a ti... Te amo, Antonia y esa es mi verdad...

Antonia.
... No es suficiente, Cristóbal. Nos hemos dañado, nos hemos herido... hemos tenido experiencias límites que nos desquiciaron y terminamos renunciándonos...

Cristóbal.
... Yo no sé si lo que hicimos fue lo peor de todo, lo más malo del mundo. Yo no sé si ser padres a nuestras edades es lo mejor, tal vez sí, tal vez no... ¡Mierda, Antonia, estamos creciendo! hemos tomado una opción, probablemente algún día y con la claridad del tiempo lo entenderemos... Pero ahora, amor, no nos podemos abandonar, no nos podemos renunciar... Tan sólo quiero estar junto a ti, quiero sanarme contigo, quiero verte cada día de mi vida y saber que todo lo que hicimos tuvo un sentido...

Antonia...
Basta, Cristóbal!!. Ya no. Ya no. No quiero estar con alguien y sentir que es un error y tener miedo. Ocurre que quiero estar en un lugar, en el que sea, y sentir que afuera se puede venir el mundo abajo y que no me va a importar porque estoy con él y con un abrazo suyo, puedo enfrentar lo que sea... Y que él también lo va a tener porqué estando conmigo nada malo le puede pasar. –pausa- Lo siento, Cristóbal. Nos hemos lastimado, nos hemos herido y el amor no lo ha podido sanar.

Cristóbal.
... Antonia, eres mi vida. Eres mi sueño... Eres mi fe. ¿Sabrás cuanto te amo?... ni idea tienes... estamos llenos de miedo, estoy aterrorizado, no sé que hacer... Aún estamos a tiempo... No nos hagamos esto. Eres el gran amor de mi vida. –pausa- c/d.

Toma 2. Interior café Artillerías. Cámara subjetiva.
Sigue Cristóbal mirando la ventana. En cámara lenta continúa la lluvia de los miles de pliegos minúsculos que caen desde la ventana. C/D.

Escena Racconto.
Volvemos ver a Cristóbal en primer plano de perfil como sopla el diente de león.

Cristóbal. -Off-
... Aún estamos a tiempo...

Toma 3. Interior café Artillerías. Primer Plano Perfil.
Observamos a Cristóbal emocionado mirando la ventana. Sólo su rostro y un vacío a su lado. Sus ojos reposan.

Cristóbal.
... Tres días más tarde supe que habías partido a Berlín. Que ya no volverías, que todo había acabado... Ni imaginas cuanto dolió... Cada verano tuve la esperanza de tu regreso. Por años te esperé... dicen mis amigos que sentado por horas permanecía a orillas del océano mientras croqueabamos; a veces solo una línea, a veces cien trazos hechos en perspectiva... dicen mis amigos que siempre sujeté la esperanza que llegaras conmigo y me dijeras, ven acá, amor, quédate a mi lado... c/d.

Escena 13. Exterior. Océano. Cámara subjetiva.
En un campo lleno de malezas altas, vemos en un primer plano a la orilla derecha de la pantalla, un diente de león mecido por el viento. La cámara es lenta. Luego de un breve instante entra a cuadro el cráneo de Cristóbal. Mira el diente de león y luego lo sopla. Todo es lento. Voz en off.

Cristóbal. –racconto-
... me dices que nunca te has sentido amada... actúas como si jamás hubieras tenido amor... me pides que me callé, me pides que no te siga, me pides que silencie mis días apenas tú no estás... ¿y sabes?... no lo haré. Jamás lo haré!!!... ¿Y comprendes porqué? Porque desde el mismo día que te vi, supe que te amaba...

Antonia.
... No es como lo dices, Cristóbal... las personas buscan certezas, las personas buscan comodidad a sus carencias... tu me hablas de amor y ni si quieras sabes quien soy... tu me hablas de no dejarme y ni siquiera te he pedido acompañarme...

Cristóbal.
¿Ves?, hablas como si fueras una mujer perdida de 1.000 años. ... sé que tu maquillaje no es más que un puñado de mañanas cuando despiertas. Sé que el café te gusta con tres chorros de leche, que un poco más o un poco menos, sería una fatalidad... Sé que todos los días de tu vida, apenas llegas a la escuela, te detienes frente a la terraza, que por 2 minutos tus ojos se cosen a las aguas, duermen seguramente con tus prudencias. Sé que los huevos te gustan batidos antes de freírlos, que dos gotas de sal yodada y una pizca de orégano, son los ingredientes necesarios para un perfecto pan con huevo. Sé que crees en dioses y en ángeles guardianes, que eres de izquierda y amas a Bono... Y perdóname que te diga, cariño, pero también sé, que apenas me viste tus ojos reclamaron por mí, y el miedo te paralizó...

Antonia...-ríe-
... Eres odiable, Cristóbal... –risas- Ahora dime, porque crees todo eso...

Cristóbal.
Ya te lo dije. Porque te amo...

Antonia.
¿Entonces qué?

Cristóbal.
Entonces nada, cariño. Tenemos que celebrarlo, amor... Sé de un lugar perfecto para los dos... c/D.

Escena 14. Interior café Artillerías. Toma 1. Primer Plano Perfil.
Vemos a Cristóbal apoyado a la ventana del café. Su rostro esboza ternura y una sonrisa dibuja. Lentamente volvemos con el sonido ambiente del café.

Antonia.
Gracias por llegar, Cristóbal...

En la misma toma, vemos la caída de los párpados de Cristóbal. Permanece un par de segundos, luego da su vuelta su rostro, advirtiendo a Antonia, ahora de 30 años, con la vista tierna y temerosa. C/d.

Toma 2. Interior café Artillerías. Primer Plano.
Vemos en primer plano el rostro completo de Antonia. La misma mujer que Javier observó caminando frente a la fuente de Neptuno. Ambos permanecen en un breve silencio, luego Cristóbal se acerca y la abraza fuertemente. Permanece Antonia en el cuadro. Su rostro es intenso. –Raccord de Posición-

Cristóbal.
Antonia... que bueno es verte....

Antonia. –susurrándole-
Cristóbal... Cristóbal...

Ambos permanecen un tiempo abrazados.
Cristóbal.
... Vamos, toma asiento.

Ambos toman asiento. Antonia arregla sus cosas mientras Cristóbal no le saca la vista de encima. Agacha la mirada y luego sonríe.

Cristóbal.
No lo puedo creer. Después de 8 años estás igual, Mujer.

Antonia. –nerviosa y tierna-
.. Estoy tan nerviosa, Cristóbal... Déjame pedir agua, por favor...

Antonia hace un gesto al mesero quien se acerca y pide un vaso de agua.

Cristóbal.
Tranquila, Antonia, ya estamos acá. Tómate tu tiempo.

Antonia.
Volver a Valparaíso es un ejercicio que obliga a inclinar los sentidos; los olores, los cerros, la bahía, la vida...

Cristóbal.
¿Hace cuanto tiempo estás acá?

Antonia.
Llegué de Alemania hace tres días... Estoy en Viña, en casa de mi madre...

Cristóbal.
Entiendo...

Antonia.
No sabía como ubicarte. Paulina me contó que eras profesor titular de la escuela de arquitectura. A ella le pedí tu correo.

Cristóbal.
Nunca me dijo nada...Y claro, no tenía porqué hacerlo. Siempre fue tu amiga... –ríe-

Antonia.
Una maravillosa amiga...

Vemos que llega el mesero con el agua que Antonia pide...

Mesero.
¿Se les ofrece pedir algo más?...

Cristóbal.
Si. ¿Antonia?

Ella recibe la carta y Cristóbal del mismo modo. Ambos toman tiempo en leer la carta. Se miran, se ríen, se ven una y otra vez...

Cristóbal.
... Te recomiendo el té de zanahoria con semillas de anís. También el pie de limón...

Antonia.
¿Es Bueno?

Cristóbal. –elemental con un guiño-
De los mejores del mundo.

Antonia.
Entonces nada. Tomaré lo que dice Cristóbal.

Mesero.
¿Y usted señor?

Antonia ríe.

Cristóbal.
... Lo mismo.

Mesero.
Esta bien. Sería entonces té de zanahoria con semillas de anís. También pie de limón...

Cristóbal.
Exactamente...

El mesero se retira y Cristóbal observa sospechoso a Antonia.

Cristóbal.
¿Por qué ríes?

Antonia.
No, nada...olvídalo.

Cristóbal.
Vamos, dímelo...

Antonia.
Es una tontera.

Cristóbal.
Puedo soportarlo... dilo...

Antonia.
Señor...

Cristóbal.
¿Cómo?

Antonia. –riendo-
Eso... Te dijeron señor.

Cristóbal. –sonriendo-
...Si, es cierto. Es un atentado a mi dignidad. Pero como ves... puedo soportarlo.

Antonia. –cómplice-
... Desde luego que sí. Igual es extraño... –pausa- Pero déjame decirte que te ves un señor joven. Sigues igual, Cristóbal.

Sonriendo y viéndola intensamente no responde nada. Luego, cambiando de rostro y tema decide continuar.

Cristóbal.
El tiempo a pasado, Antonia... Que tal tu vida en Berlín. Cómo es eso de vivir en Alemania...

Baja la vista, permanece quieta, luego respira y observa a Cristóbal.

Antonia.
Que puedo contarte, Cristóbal... Berlín... una de las ciudades de más bellas y modernas del mundo, fría como el invierno austral de Chile, distante y multitudinaria a la vez... A veces me ahogaba de tanta geografía y gente... Pero gran parte de mi vida sintiéndome una extraña, sin mucho que explicar o que decir... no lo sé, Cristóbal, todo me parecía tan distinto a mi... –pausa- Debió ser la perdida del océano pacífico, quien sabe.

Cristóbal.
Sí, seguramente debió ser la perdida del océano...

Ambos quedan en silencio.

Antonia.
Bueno, y que hay de ti. Como estás, que has hecho todo este tiempo...

Cristóbal.
Aquí me tienes. Aún en Valparaíso... no creas que me he quedado sólo por mera fascinación al puerto... No, no, no. También he viajado muchísimo. Tan solo eso, viajes... es extraño, pero con Valparaíso me sucede eso de la monogamia... le soy fiel... –ríe- por cierto, hace tres años estuve en Berlín... Entre nos, prefiero Munich, quien lo diría. ¿Será por los alpes?... no lo sé. Pero aquí sigo, Antonia, como me vez... como es la vida de un arquitecto... construida entre lo que uno desea y lo perverso de lo concreto. –ríe-... ya lo sabes... el mercado es cruel... Aylwin lo dijo...

Antonia. –impactada-
¿estuviste en Berlín?

Cristóbal.
Si...

Al instante Cristóbal baja la vista.

Antonia. –aún impactada-
¿Y porqué Berlín?

Cristóbal.
Buscaba becas... solo eso... nada más. –pausa- luego me decidí por Barcelona. Allí hice un master...

Antonia. –decepcionada-
Entiendo... ¿un master en qué?

Cristóbal. –agudo-
¿En qué crees?

Antonia luego de pensar un instante responde esperanzada.

Antonia
¿En artes?

Cristóbal con elementalidad baja la vista y responde solo con un si de gestos.

Antonia.
No lo puedo creer. Tomaste el mismo magíster que tanto nos decías...

Cristóbal. –breve silencio-
Corrección. Te decía...

Cristóbal la observa fijamente y una vez más cambia el rostro y la conversación.

Cristóbal.
... Ahora soy profesor titular de escuela de arquitectura de la UCV, trabajo en consultarías, investigaciones y cosas así... Certezas, Antonia... solo certezas.

Cristóbal la observa fijamente y una vez más cambia el rostro.

Antonia. –sensible-
Suena bien...

Cristóbal. –contraído-
... Si, ahora que lo dices, suena increíble...

Ambos se observan por un tiempo, no dicen nada, solo fijan su vista tratando de encontrar un equilibrio en medio de la expectación. Una vez que Antonia se siente develada, cambia su vista en dirección a la ventana. Al instante llega el mesero, deja el pedido y ambos le dan una sonrisa...

Antonia.
¿Y que tal los alumnos?... ¿Cómo es eso de ser profesor titular en la misma escuela que estudiamos?...

Cristóbal. –ríe-
... Siguen tan pitiados como nosotros lo fuimos... Dicen que la locura es la expresión de la libertad... no lo sé, Antonia, tal vez mucha poesía es perjudicial para la salud mental... –risas- lo único que puedo contarte es que desde lo extraordinario de sus vidas y de la forma en que viven la arquitectura, me emocionan verlos y verlas; desde el fracaso al error, desde la vida a la impaciencia, desde el lugar común a sus mundos privados... ese lenguaje tan necesario y muchas veces abandonado entre el ir y el estar y la resolución de sus testimonios... –pausa- si, es verdad... me enternecen mucho...

Antonia.
¿Sus vidas, sus experiencias, sus trabajos?...

Pausa...

Cristóbal.
El abandono. La reclusión de sus afectos, sus carencias, Antonia. Mirarles los ojos y encontrar allí desamparos y soledades... muchos huérfanos de padres vivos, otros y otras, buscando que alguien los rescate, también esos y esas que solo piden cariño...

Antonia.
Como nosotros lo fuimos.

Ambos se miran con intensidad en un breve silencio, luego esbozan una forzada sonrisa... Cristóbal continua pero esta vez algo más comprometido...

Cristóbal.
¿Qué podemos pedirles, Antonia, si ya todo está pactado?... ¿no es verdad, acaso, que el sálvate tu mismo es el verbo masticado por este amoroso tiempo?...

Antonia.
¿A que te refieres?

Cristóbal.
Algún día, Antonia, esta generación le pasará la cuenta a la transición política... Y mientras los sujetos de poder sigan exigiendo compromisos y vínculos modernos desde su comprometida democracia, esta generación le dará solo la pata en el culo y un meao en la espalda...

Antonia. –extrañada-
Lo dices con rabia...

Cristóbal
El poder por el poder hace que el ser humano pierda trascendencia... todo lo demás de vuelve panfletario y doméstico... ¿Sabias que tengo alumnos que se desmayan en mi taller porque no han comido nada en días?... ¿Sabías que muchos de ellos, esperan el cierre de la escuela para recolectar desde la basura materiales desechados por otros?... no fue justo, Antonia... Ellos prometieron oportunidades y compromisos justos... y no cumplieron...

Antonia.
No han cambiado mucho las cosas aquí...

Cristóbal. –dudoso-
Si, por supuesto que hay cambios... pero no son los trascendentales... al menos no esos que anhelamos vivir cuando éramos unos pendejos... esos que gritamos en dónde fuera...

Antonia. – irónica y elemental-
Justicia social...

Cristóbal. –irónico y elemental-
Juicio y castigo a Pinochet

Antonia. –irónica y elemental-
Educación para todos –risas-

Cristóbal. – irónico y elemental-
Vivienda Digna!! –risas-

Antonia.
Constitución democrática!! –risas-

Cristóbal.
mmm... Esta es buena!!... Libertad a los Presos Políticos... -Risas-

Antonia...
mmmm... ¿verdad y Justicia?

Cristóbal.
No, no... con el juicio a Pinochet lo resumimos todo... –risas-

Antonia. –cómplice-
¿Los volaos al poder?

Cristóbal.
Verdad!!... ¿Te acuerdas? –risas- Que tiempos!!... Legalización a la Marihuana...

Antonia. –susurrando y coreando-
Ya van a ver, ya van a ver, cuando los volaos se tomen el poder!!!

Ambos ríen a carcajadas... luego de un momento quedan en silencio, se advierten cómplice, luego se vuelven a mirar intensos...

Antonia.
Al menos nosotros teníamos compromisos, Cristóbal...

Cristóbal queda en silencio, baja la vista al momento la sube y reclama con cariño...

Cristóbal.
¿Y qué sacamos?... ¿acaso no renunciamos a lo que anhelábamos?... ¿Acaso no fue más fácil decir adiós y buenas noches los pastores?... no Antonia, esta generación podrá ser abandonada y poco comprometida... pero ante todo es una generación honesta.

Antonia observa a Cristóbal incómoda y culpable. Luego de un momento se repone...

Antonia.
... ¿vives en Valparaíso?

Cristóbal.
A unas cuadras de acá...

Antonia.
¿Cerro Alegre?...

Cristóbal. –tierno-
... Cerro Cárcel.

Antonia.
... Siempre lo dijiste... No podía ser otro lugar...

Cristóbal queda en silencio, baja la vista y come un trozo de su pie. Luego, continúa...

Cristóbal.
Y que hay de ti, Antonia... ¿en qué estás?

Antonia. .-reflexiva e intensa-
... Terminé arquitectura en Berlín, trabajo en consultoras para el gobierno alemán... vivo en un departamento en las afueras de Berlín... muy cerca de Francfort... sigo con la pintura en ocasiones... también hice un master... claro, más ligado a lo urbano que a lo divino... –ríe- no lo sé, Cristóbal, el tiempo no es un narrador confiable... lo único que puedo decirte es que soy buena arquitecta, me gusta mi pega, Alemania me abrió sus puertas, conocí de experiencias nuevas... Aprendí a observar con entendimiento y dar testimonio de lo que he vivido. –ríe- ¿Sabías que los alemanes son sujetos más de razones que de emociones?... la post guerra y la guerra fría ha hecho de la culpa una manifestación constante de sus vidas...

De inmediato interrumpe Cristóbal ansioso.

Cristóbal.
¿Estas sola, Antonia?...

Antonia contraída y algo cauta responde.

Antonia.
¿Sola de pareja?

Cristóbal.
Si, sola de pareja.

Antonia.
Si, estoy sola. Digamos que el amor no ha sido un gran merito en mi vida...

Cristóbal.
Y eso, ¿por qué?

Antonia. –reflexiva y tierna-
... tal vez porque soy una primitiva... –pausa- ¿Y que hay de ti?...

Cristóbal.
También solo. –ríe-

Antonia.
¿Desde cuando...?

Cristóbal. -Reflexivo e intenso-
11 meses...

Antonia.
¿Malos amores?

Cristóbal.
No, todo lo contrario... Buenos amores. Yo he sido el mar amor para ellas.

Antonia.
Que honesto...

Cristóbal.
Siempre lo he sido.

Antonia.
¿Qué dices?

Cristóbal.
... Digo que siempre he sido honesto.

Antonia lo mira intensa, luego cambia la vista a la ventana.

Cristóbal.
... nunca dudé que algún día volveríamos a encontrarnos...
Antonia da vuelta su vista, sonríe levemente y lo observa...

Cristóbal.
Es extraño pero no se que decirte, no sé qué preguntarte... Ha pasado el tiempo, queramos o no, somos otros; nuestras historias son otras, nuestras vidas son otras... nuestros amigos son otros... no sé si saber más de ti... no sé si quieres saber más de mí...

Antonia. –comprometida-
... Nunca me has perdonado, ¿verdad?

Cristóbal. –sensible y reconciliado-
Mira mis ojos y dime si encuentras dolor...

Antonia baja la vista y Cristóbal toma su mano.

Cristóbal. –tierno-
Todo esta bien, Antonia...

Antonia observa a su alrededor, gira su vista y esboza una sonrisa.

Antonia.
Este lugar está igual...

Cristóbal.
Es verdad... Está igual.

Antonia.
Ayer también vine...

Cristóbal.
¿Aquí mismo?

Antonia.
Aquí mismo.

Cristóbal. -reflexivo-
... durante dos años no pude entrar. Me lo prohibí después que supe que te habías ido.

Antonia.
Lo lamento...

Cristóbal.
Ya pasó...

Antonia.
... Quiero saber más de ti, Cristóbal... he esperado tanto para llegar aquí... No sabes cuanto quiero...

Cristóbal. –cómplice-
¿Todo?

Antonia.
Lo que me quieras contar.

Cristóbal. –piensa y ríe tiernamente-
Insensato!!...

Antonia. –sorprendida-
¿Cómo?

Cristóbal.
Fue lo que me escribió Francisco cuando terminamos.

Antonia. –doblemente extrañada-
¿Qué terminaron?!!! ¿Qué Francisco?,

Cristóbal.
Lo qué escuchas... ¿Te acuerdas del Pancho Salazar?...

Antonia. –concentrada-
Pancho, pancho, pancho.... ahhhh!!!. Ese pancho...

Cristóbal.
No te apresures, Antonia. Tengo buenos argumentos para justificar esa extraña relación...

Antonia. –aún más sorprendida-
Por favor dímelos...

Cristóbal.
Apenas supe que te habías ido a Berlín, nos tocaba la entrega semestral del taller con Núñez...

Antonia.
Recuerdo perfectamente...

Cristóbal. –cómplice-
El Pancho Salazar supo de esto, fue a mi casa, me vio acostado, por cierto, en condiciones poco gentiles... abrió las ventanas, limpió mi dormitorio, me llevó a la ducha, me puso debajo del chorro frío por horas... sacó mis maquetas, las dejó en su auto, y nos fuimos a su casa por tres días... –ríe- Francisco me ayudó en todo, sus correcciones fueron severas... es verdad... me hizo mierda muchas veces... pero fue un ejercicio sanador para mi situación académica y amorosa... Tres días preocupado totalmente de mi... desde lo que comía hasta cómo despertaba. –ríe- Fuimos la mejor nota del taller. Ni siquiera nosotros lo creíamos... Y nada pues... había que celebrarlo; unas botellas de ron, otras de coca, unos cuentos cogollos, y a la playa nos fuimos con otros más. –pausa- ahí me contó que era gay, que estaba enamorado de un amor imposible, que el hombre a quien amaba era heterosexual y hasta hace poco tenía novia... y que esa novia se había ido a Berlín... –ríe- no lo sé, Antonia... el aire, su verdad, el ron, los pitos y mi ausencia de todo, me hicieron verlo como el hombre más honesto y preocupado que he conocido, lo admiré por su revelación y también por su amor... ya más tarde, de noche y absolutamente ebrios nos fuimos al Pagano. Bailamos y seguimos chupando hasta no poder más... –ríe- Esa misma noche le pedí que fuéramos novios, le dije que tenía la convicción de mi homosexualidad, que era cuestión de tiempo, que me esperara... pero nunca me creyó. –ríe- Me decía que estaba herido, destruido, muy dolido, que la rabia me hacía actuar sin prudencia, que no me preocupara, que tarde o temprano el dolor pasaría... me dijo que no había caso, que era un heterosexual consumado sin retroceso, sin punto de quiebre... –ríe-

Antonia. –enternecida y confundida-
¿Entonces no aceptó?

Cristóbal. –riendo-
... Fue tanto que lo hostigué que terminó por aceptar... todos en Pagano supieron de nuestro romance... me encargué personalmente de contarlo... Todo lo que supe después fue que fuimos sacados a la rastra por otros compañeros que llegaron, nos dejaron en mi casa y cuando desperté a mi lado había una rosa blanca y nota que decía... “para el novio más hermoso que he tenido... eres un insensato de mierda... gracias por el breve noviazgo.. Abrazos, Pancho...”

Antonia -impactada-
Que hombre más bello.

Cristóbal.
... el hombre más hermoso que he conocido.

Antonia.
Y luego, ¿siguieron viéndose?...

Cristóbal.
Si, por supuesto. Después de esa noche, el pancho Salazar se transformó en mi mejor amigo hasta hoy... Ayer estuvimos juntos comiendo... a mi juicio uno de los mejores arquitectos de nuestra generación, un híbrido entre la poesía y la arquitectura que intentamos fundar... Vive con su novio en cerro Concepción. Deberías verlo...

Antonia.
Si, me gustaría...

Pausa...
Cristóbal.
Y tú... ¿Alguna experiencia interesante que contar?...

Antonia. –ríe-
... Mmmmm... Apenas llegué a Berlín me fui a casa de unos amigos de mi madre que conoció en el exilio... Tenían dos hijos. Los dos eran gay... Ambos hombres... Salvador de 25 años y Diego de 22... en las condiciones que llegué los dos se sintieron muy responsable por acompañarme... con Diego, el menor, fuimos más cómplices, más amigos, más brother... Pero a Salvador... no lo sé, al él lo admiré desde el minuto en que me habló... era un hombre tan interesante, tan sensible, tan sano... “Basta, nena, allá afuera hay un mundo que espera por ti... no dejes que las culpas atoren tu vida...” –en alemán- en ese tiempo deseaba desaparecer de todos y de todo... Pero él siempre llegaba con la expresión tierna, con la caricia justa, con su tiempo perfecto para mí... lentamente me fui dando cuenta que lo adoraba, aún sabiendo que era gay. Un día me dijo: “Nena, sé de un lugar perfecto para ti. ¿Me acompañas?”... por supuesto, le dije. Tomamos el último tren desde Berlín a Varsovia. Fuimos conversando todo el rato... luego, se echó en mis piernas y me pidió que le acariciara su cráneo... no dijimos nada, sólo dejar que mis dedos rozaran una y otra vez su cabeza, posiblemente buscando la certeza a nuestras carencias... no lo sé, Cristóbal... únicamente supe que al momento nos estábamos besando como si fuéramos una bella historia de amor que existe en medio de un tren que cruza Polonia... -ríe- Al día siguiente, seguimos con nuestras vidas, no nos dijimos nada, besándonos gran parte de la noche, entendiendo probablemente en el silencio de nuestras historias, que tan solo buscábamos lo mismo, que únicamente deseábamos lo mismo, de diferente forma, claro, pero lo mismo al cabo... Nunca hablamos de ello.. –reflexiva-

Cristóbal -extraño-
¿Y que buscaban?...

Antonia toma distancia de la conversación, saca su vista de Cristóbal y la coloca en las paredes del lugar.

Cristóbal. –intenso-
¿Porque me pediste venir, Antonia?... ¿porque llegaste a mi?

Antonia nuevamente observa a Cristóbal. No dice nada, solo lo mira intensamente apunto de caer...

Cristóbal.
Yo te amé... te amé tanto ... Éramos tan niños, tan honestos, tan bellos... te fuiste y dejaste en mis manos el vacío más horrible que he conocido.

Antonia interrumpe al momento a Cristóbal.

Antonia. –conmovida-
Esa noche, en ese tren, deseaba que tú fueras quién me besaba... Tan solo buscaba estar junto a ti; con mis caricias en tu cráneo, con mis dedos en tus cabellos, con mis labios sobre los tuyos... –pausa- Fuiste el hombre de mi vida, Cristóbal...

Cristóbal. –impactado-
¿Y por qué renunciaste?, ¿por qué me abandonaste?

Antonia.
Porque el miedo me paralizó, Cristóbal... Siempre te vi como un hombre tan fuerte, tan seguro de si mismo, un hombre que me daba protección y seguridad plena... pero luego, cuando supimos que estaba embarazada, te vi tan vulnerable, tan inseguro, tan extraño...

Cristóbal.
Antonia, teníamos 21 años... éramos unos niños...

Antonia.
Lo sé.

Antonia cierra los párpados, su rostro bello cae en contracciones faciales. Luego, abre los ojos emocionada...

Antonia.
Pero tuve miedo de perderte... Amabas tu carrera, la fascinación por descubrirla, enamorado absolutamente de lo que hacías... no lo sé... me vi atrapada sin saber donde ir... no quería ser una carga para ti, ni menos una atadura.. Y con un niño, sentí que lo seríamos... lo siento, Cristóbal... Nunca quise dañarte...

Cristóbal. –conmocionado-
Pero lo hiciste...!!! –Pausa- Nunca me conociste, Antonia... Yo necesitaba tener a ese niño... te necesitaba a ti... te lo dije tantas veces, aún estamos a tiempo, Antonia... –pausa- Todos los días de mi vida me he preguntado porque tomaste ese avión sin decirme nada... Cada mañana tenía la convicción que llegarías algún día... No lo puedo negar... Tuve la esperanza ciega que volverías a mí y me dirías: Ya estoy contigo, amor... Quédate a mi lado y volvamos a nacer... pero nunca llegaste...

Antonia.
Muchas veces quise hacerlo...

Cristóbal.
Pero no lo hiciste!!...

Ambos un tiempo quedan en silencio logrando una tensión en la escena.

Cristóbal.
Te mentí...

Antonia.
¿Cómo?...

Cristóbal.
Eso, te mentí.

Antonia –extrañada-
No entiendo.

Cristóbal. -emocionado-
Estuve en Berlín por ti. –sonríe- cada parte de esa ciudad la recorrí buscándote... Charlottenburg, Kurfürstendamm, Mitte, Branden burgo, en el café de Georg Pils, en fin, en tantos lugares comunes que supuse podías visitar... Pregunté por ti en la Facultad de Arquitectura... dijeron que eras ayudante de taller y que estabas en corrección... Fui a verte... y allí estabas, en medio de todos esos niños y niñas corrigiendo, con ese alemán que salía de tu boca como uno más de ellos... me quedé por un tiempo que nunca pude recordar... Sólo supe que al rato estaba sentado en la estación de trenes con el boleto en la mano rumbo a París...

Antonia impactada no logra articular palabra alguna. Desorientada toma la mano de Cristóbal, apretándola fuerte... Luego Cristóbal sujeta la vista en ella.

Cristóbal.
No pude hablarte, Antonia...

Antonia, aún impactada, sólo se permite a tomar su mano.

Antonia. –conmocionada-
Cada día, desde que me fui sin decirte nada, me he preguntado porque lo hice... ¿miedo?, ¿cobardía?, ¿una Justificación talvez?, ¿un amparo a mi vida?... –pausa- creo saberlo... y ¿sabes?... nuestras biografías nos marcan y nos reproducen cruelmente nuestros más hondos miedos... por años he visto a mi madre sujetar la fotografía de mi padre en su pecho y desfilar una y otra vez por el centro de Santiago con las otras mujeres de la agrupación. Entiendo que su vida muchas veces termina cuando el ser Desaparecido habla a sus oídos... cuando el hombre de su vida habla desde la desaparición... ¿Y qué puedo decir de mí?, la ausencia de un hombre que apenas he podido encontrar. Antonio fue mi padre... Apenas conservo tres recuerdos reales; sentado en sus piernas jugando a desinflarles las mejillas cuando las soplaba con fuerza... Un día de lluvia caminando por el bosque valdiviano, enseñándome la diferencia entre el ciprés y el arrayán... y esa vez que juntos nos disfrazamos de piratas y asaltamos a la mamá apenas llegó con las compras del supermercado... Nunca más lo vi...

Antonia cae...

Antonia.
... Mi vida está marcada por el abandono, Cristóbal. Juro que te amé con todo el amor del mundo... Pero preferí salir de tu vida antes que tu me abandonaras... No hubiera soportado la desaparición del hombre al que más he amado en mi vida... era una niña de 21 años aterrada por el embarazo... y está claro, juntos tomamos esa decisión... lo pensamos muchas veces... pero el miedo detiene y hace que uno se vuelva primitiva... –pausa- ¿recuerdas la última vez que nos besamos?... estábamos a orillas del mar... esa misma tarde supe que sería la última vez... esa misma tarde supe que alejándome de ti lograría reconciliarme... no fui capaz de despedirme, no fui capaz de contarte lo que sucedía, Cristóbal... Perdóname!!!...

Cristóbal.
¿Perdonarte qué, Antonia?... ¿huir?, ¿abandonarte?... Tú fuiste quien me convirtió en ausencia... Tú fuiste quien desapareció... Mierda, Antonia, si yo te amaba!!...

Antonia recoge un bolso debajo de su mesa. Lo pone entre sus pies y lo abre. Saca de una carpeta, la deja sobre la meza...

Antonia.
... Si estoy contigo hoy, es porque necesito reparar tanto daño hecho... Quiero compartir lo más hermoso de mi vida, quizás, lo único bueno que hecho de mi vida...

Antonia entrega en las manos de Cristóbal una carpeta azul cerrada por bordes de hilo. Cristóbal la abre lentamente y en ella hay cien dibujos hechos por un niño. Saca los primeros dibujos y advierte la fotografía de un niño de 8 años de edad.

Antonia.
desde hoy será para ti parte de tu vida, tal vez, lo más maravilloso de tu vida...

Cristóbal –confundido-
... un niño...

Antonia.
Su nombre es Cristóbal... como su padre...

Cristóbal queda paralizado, desconcertado, sin saber que decir, sin saber como actuar... Sus ojos brillan, sus manos tiemblan sus ojos buscan equilibrio... –fundido en negro-

EXTRACTO...

adrí...

¿Hacía dónde van las golondrinas?

2006-08-26T16:50:00.000-07:00

Tus ojos. Sedientos de claridades sin limites, deshabitados de orden vertical, se abren apenas el macizo sol de invierno conjuga la vista norte de tu dormitorio con nuestras prácticas de amor. Y una vez más, amor no es lo mismo que calentura.
Desde tu dormitorio he sabido de lluvias tenaces y de anocheceres perfectos. Desde tu dormitorio he sabido que llorar hace bien y que a tus brazos no les puedo huir. Desde tu dormitorio he sabido de rabias indomables y de tiempos serenos perpetuos.
Ayer, al amanecer, vi tres bandadas de golondrinas que marchaban en dirección al este. Fui por un café mientras tu dormías. Todo fue de un color violeta, el mismo color cuando el sol comienza a despuntar sus primeras vasijas.

__ ¿QUE VES?
__ Tres bandadas de golondrinas...
__ ¿En Santiago?
__ No, desde tu ventana...
__ ¿Estás seguro?
__ Al menos no son ballenas...
__ Ven a costarte, el frió te hace daño...
__ No, déjame verlas y seguirlas hasta perderlas, no hacerlo me haría el peor de los daños...
__ ¿Y hacia donde van las golondrinas?
__ Emigran al este. Como todos deberíamos hacerlo alguna vez...
__ ¿Irnos al este?
__ Si, irnos al este...

...

__ ¿Que tomas?
__ Un café. ¿Quieres uno?
__ No, dame del tuyo...
__ Mira, esa es la bandada menor. Ellas solo siguen al resto, ellas confían en el vuelo de las otras dos.
__ La naturaleza es sabia, amor. En la confianza están las ternuras. Si las aves confían, y los animales lo hacen del mismo modo, entonces, es una gran lección de amor...
__ Pero el amor de los hombres es oscuro... mientras el de los animales es de sobre vivencias y de instinto...
__ El amor de los hombres es amor. Lo oscuro está en la mente, no el corazón...
__ Tienes razón, que gran lección, amor...
__ Ven a costarte, el frío te hace daño...
__ No verte me haría el peor de los daños...
__ ¿Qué hay de tus golondrinas?
__ Son hermosas, son tiernas... viajan al este...
__ ¿Atrás de la cordillera?...
__ No lo sé, ellas solo vuelan...
...
__ y que hay de ti, y que hay de mí...
__ También lo hacemos
__ ¿Volar?
__ Confiarnos, querernos, una lección de amor...
__ ¿Volar?
__ Volamos, pero también llegamos...
__ Es lo que me gusta de ti, volar y arribar.
__ Es amor. No lo olvides...
__ Pero es de mañana y el alba recién comienza. Las aves vuelan de preferencia cuando las tardes se bautizan en cielos naranjas.
__ ¿Ves?. Tu lo has dicho. La aves; las golondrinas, los zorzales, todas las aves. Te quiero con el corazón y también con la mente. Te quiero de mañana y también en los bosques.
...
__ Me cuesta llorarte. Me cuesta llorarme. Siglos enteros que no he sabido de esto...
__ ¿De pena?
__ No, de amor...
__ ¿Y qué haremos?... es decir, ¿seguiremos a nuestros corazones, y a nuestras mentes, y a nuestros pellejos?.
__ ¿Que crees tú?
__ Tu boca sabe que he crecido. Somos ríos en descensos profundos, tus labios me devuelven mis palabras llenas, y la sed que cargas muerde mi hambre por estar contigo.
__ ¿Por qué tiemblas?
__ Por tu amor. Por mi amor...
__ Ven acá, acuéstate conmigo, el frío de este invierno te ha dado hermosura...
__ Se han ido, las golondrinas han partido.
__ Toma, bebe un poco de tu café.
__ No, mejor abrázame, el sol comienza. Quiero ver el día y saber de tus sueños...
__ ¿Y que hay de tus golondrinas?
__ Hay que dejarlas ir; con la mente y con el corazón...

Adrí.

Agosto. MMVI.

Raza judía...

2006-08-01T10:16:00.000-07:00

A los 18 años escribí mi último verso.
A los 18 años me dije: “Jamás haré poesía”...A los 31 años he roto la promesa por El Líbano, Jordania y Palestina.

Raza judía...

No tengo palabras para gritarles...
Sujeto alaridos que brotan desde las vísceras a las terrazas del mundo
Tengo una pluma caliente y dolida;
Y no se trata de muertos más y muertos menos,
y no se trata de los brazos temblorosos de mujeres que acunan en sus pechos a su hijos, a sus padres, a sus hermanos; a sus muertos.
Raza Judía que jamás aprendió que el sufrimiento y la muerte, que la tortura y el crimen, que la violencia; carne de los dolores, es la madre de todas las infamias.
Raza Judía que abracé al camino de Sión, que incliné mis párpados, y mis rodillas, y mis manos, cuando supe de tu dolor. Raza judía que come de la barbarie, que mastica la muerte como manjar de su dios
Raza judía; ni las balas, ni los tanques, ni sus mísiles, ni sus matracas, sembrarán nubes de rosas, girasoles y semillas...
Raza judía hecha de heridas,
bebes a Palestina su sangre y tragas su carne;
¿sabrás que el espíritu y alma no son cuerpo, no son cadáver?.
Raza judía de julio,
en El Líbano está Cristo con sus carnes en gajos abiertos; ¿cuánta veces lo negarás?
¿Cuánta veces lo castigarás?...
Raza judía que llora ríos de memorias
¿Qué no sabes de piedad?, ¿QUE NO SABES DE AMOR?
Raza judía,
¡¡Horrorosas tus entrañas colmadas de néctares del odio!!!
¡¡Yo cantaré por las cimas del mundo, por Palestina, su libertad y por sus valles!!
¡¡Yo cantaré por las cimas del mundo, por Jordania, por El Líbano; sus siembras y sus orillas!!...

Y seré capaz de amarte
aún con tu puñal que me ultima!!!

Adrí.

Saiko; Mares horizontales de mis sueños infinitos...

2006-07-03T14:05:00.000-07:00

A Denisse; voz Mistraliana que alcanza todos los valles...
A los silencios que cubren tus días entre entregas, maquetas, trazados, croqueras y hechos llamados imprescindibles. En tus ojos una noche dibujada por mis manos...

Qué puedo decir, mis amigos, a veces creo ser un hombre afortunado de tanto para vivir y de mucho para contar. Y una vez más, todo partió por accidente, quizás, como todas las cosas extraordinarias que me han sucedido y que tienen esa clara tendencia de la horizontalidad humana. Ni el mejor cuento imaginado alcanzará acaso a interpretarles lo que soñé, sólo les puedo asegurar que lo extraordinario existe, que besa muy bien y que su destino se encumbra al mar.

-Perro, weón, me juntaré con Saiko a las 21 hrs en la Blondie, loko. ¿Te das cuenta lo que significa para mí, weón?, ¿Te das cuenta que después de esto seré el weón más feliz que pisa la tierra, loko?!!!... le dije a mi hermano putativo apenas Denisse me invitó al concierto en Blondie. –Me estás weveando, weón!!!!- respondió con el aliento entrecortado mientras aseguraba el auricular a su oreja derecha. Luego agregó –Weón, tienes que llevarme, yo quiero ver eso, yo quiero ver a Denisse, loko, yo quiero ver todo, weón, llévame, llévame, llévame!!!!- me demandó de manera inmediata. -Ok, Perrín, vamos, yo te invito. Iremos a la prueba de sonido y luego nos vamos a tomar unas chelas por ahí, en algún sucucho que nos guste hasta que el concierto comience... Perro, de verdad será uno de los hechos más importantes de mi vida, y claro que ya me conoces, me ayudarás a calmar mis temblores luego de tanta emoción encerrada en mis manos. OK, Perrín, listo, nada más que decir, a las 21 hrs en metro República- le dije antes de cortar.

La noche del viernes fue tal vez la noche más fría de la semana, todo el mundo caminaba abrigado en exceso. Las mejillas muy pronto se me congelaron, las gélidas manos de una las eché a los bolsillos, entonces, saqué la bufanda y con glamoroso estilo me abrigué el cuello. Recuerdo que compré un Dentinne y una cajetilla de cigarros antes que mi celular comenzara a parpadear con un número desconocido que no pude reconocer.

__ ¿Flaco?
__ Sí, yo de este lado...
__ Hoy en la tarde, al salir del departamento, tuve la extraña intención de llamarte. Quería saber como estabas, como se armaban tus días, como marchaban tus pegas narrativas, y todo eso...

Sonreí por mucho rato...

__ Que te puedo decir, después de esa tarde, frente al mar y con tanto silencio muchas veces también quise llamarte, pero muchas veces también no me dio el cuero... –le dije-
__ Híjole, suena de pelos. Nos hemos recordado, nos hemos pensado. Qué bien hace saberlo...
__ Sí, hace bien. Esa tarde fue imprescindible. Dolorosa pero imprescindible.
__ Te recuerdo...
__ Nunca te di las gracias después de eso...
__ No tenías porque hacerlo, fue una tarde excelente para mí... Ahora, si quieres me puedes dar las gracias personalmente, sería perfecto volver a verte.
__ Cuando vaya a tu región prometo llamarte para que volvamos a sentarnos por horas en ese café, y luego, cuando sea la hora del regreso, volvamos a recolectar una tarde de cielos limpios...
__ Y porqué esperar si podemos arreglarlo hoy. Estoy en Santiago, Flaco, estoy en su ciudad señor de las letras...

reí mucho rato...

__ Esto me huele a un acto de lo que después no olvidaré. Me haría feliz verte, de verdad es un buen argumento para saber de ti. Sólo tengo un drama. Estoy invitado por Saiko a un concierto. Les entregaré algunos de mis trabajos. Ya sabes, un narrador también es un hombre hecho de testimonios... Si me acompañas, sería de pelos, como dices... -le dije-
__ Dime dónde y a qué hora...

Un llamado, una evidencia que alguien de mis horizontes inextinguibles también me pensaba. Y recuerdo que sus ojos esa tarde en verdad si brillaban, y también recuerdo que sus manos esa tarde buscaban soñar, y algo de calor de igual forma, y recuerdo, además, que su lenguaje se entendió perfectamente con el mío; salpicados de luces otoñales nuestras palabras fueron algo más que sentidos. Y si tuviera que reconstruir instantes de esa víspera, únicamente les diría: “... No me toques, por tanto. Mentiría al decir que te entrego mi amor en estos brazos extendidos, en mi boca, en mi cuello, y tú, al creer que lo bebiste todo, te engañarías como un niño ciego...”-INTIMA- Gabriela Mistral (extracto)- Y lo cierto es que fuimos dos desconocidos limítrofes en tactos, de silencios inteligentes y de diálogos enamorables. Y eso, mis amigos, como lo he dicho una y otra vez, obliga a inclinar los sentidos...

Con mi hermano se presentaron, se cayeron demasiado bien, nos reímos de algunas tonteras varias y luego, con la contención de mis emociones por Saiko y Blondie, caí en mis cósmicas prudencias...

Y por supuesto que fue extraño ingresar a la Blondie a eso de las 21:15 hrs, desde el mismo corredor central, ahora, lleno de locales con ropas para guaguas, pañales para adultos, juguetes para los brocacochis, calcetines para los estudiantes, que muy de noche se esconden gracias a la oscuridad fehaciente de la galería. En fin, todo una movilidad urbana desconocida por vistas, sentidos y sesos. Únicamente gente del grupo Saiko en prueba de sonido y otros pocos de seguridad reunidos existían al interior de la Blondie. –¿Estas bien, man?- me preguntaba una y otra vez mi brother mientras mis ojos se cosían por todo el lugar. –Si, weón, estoy tranqui. Puta que es lindo este teatro!!!!- le revelaba cada dos minutos al mismo tiempo que mis ojos seguían por todos los lugares de Blondie. Estaba emocionado, intensamente inquieto. Y allí nos sentamos, los tres, uno al lado del otro, conversando sobre mundos, espacios y ambientes, advirtiéndonos sobre hechos semejantes, opinando sobre luces y estéticas sinfónicas pasadas, sobre memorias y razones suficientes, y así, sin decir nada y con el silencio cuajado a sus ojos, desde una esquina apareció lentamente Denisse Malebran, vistiendo completamente de negro al mismo tiempo que sus pies ligeramente tocaban el suelo. Quedé congelado, estático, con los ojos brillantes y apunto de parir, sintiéndome hermoso y perfecto, entonces di vuelta el rostro y advertí que mi hermano estaba del mismo modo. –La vida es extraordinaria- me dije mil veces. Denisse saludó a todos los de su banda; músicos, sonidistas, iluminadores, etc, etc, a cada uno dándole un abrazo o simplemente proporcionándoles un beso, y una vez que terminó con sus amigos, me advirtió dulcemente...

__ ¿Eres el Flaco?
__ Sí, soy yo. Que bueno es verte, Denisse, créeme que soy feliz... –y la abracé así no más, como quien abraza parte de lo mejor que nos ha tocado vivir sin dejar que se vaya, para que ese algo extraordinario de verdad se quede por siempre-
__ Así que eres el escritor de nuevas épocas...
__ Algo de eso hay, pero también de tiempos pasados. En verdad, es por eso que estoy contigo ahora, por esos tiempos y también por los que vienen...
__ Para mi es un honor conocerte y saber de tus trabajos...

Entonces, nos sentamos al borde de unas escalas, abrí mi bolso y saqué los dos tesoros de épocas antiguas. Luego, se los entregué.

__ Toma, esto es para ti. Mi primera novela y el manuscrito original de uno de mis cuentos favoritos. Son parte de mis testimonios y de todas mis memorias. Créeme, me emociona que lleguen a tus manos. Ojalá que los disfrutes y que les des sentido. Después de todo, ambos tenemos un lugar común; tu haces sinfonías desde la verdad para mil vidas, y yo hago sinfonías para que nadie olvide.
...
__ Muchas, gracias Flaco. Me emociona mucho recibir esto. De verdad muchas gracias...
__ No tienes porque, Denisse. Ni imaginas cuanto de tus letras llevo en mis venas. Sucede que hace cuatro años, tomaba un café muy cerca acá, en barrio Brasil. Trabajaba en mi computador, escribía y escribía y escribía, y luego borraba y luego borraba y luego borraba. Luego de un rato, me acerqué a la ventana del café, con la vista completa a la plaza Brasil, a eso de las seis de la tarde. El sol primaveral era de un dorado profundo, muchas habitantes habían y sólo yo les miraba con la serena conciencia que mis días no podían seguir impunes. Luego, la niña del café sacó de su bolso un disco compacto, lo puso en el equipo y entonces comencé a escucharlo. Confieso que desde ese día ya no soy el mismo de ayer, ahora, soy otro, pero también el mismo. confieso, que desde ese día jamás he olvidado esa tarde y tu canción...

...

__ ¿Y qué canción era, Flaco?
__ mmmmmmm... eso es lo malo que tengo, que como estoy tan nervioso todo se me olvida, pero dice algo más o menos así: “...en ti yo puedo ver lo mejor que me ha pasado y puedo contener el cielo entre mis manos Y en ti yo puedo ver lo mejor que he soñado/ Y puedo contener el cielo entre mis manos/ Lo que me digas/ Lo que me pidas/ Lo busco hasta encontrarlo/ Si me lo pides el mundo te lo cambio/”...

Y que puedo decirles, mis queridos lectores, yo cantándole a Denisse con mi voz rota y mis venas ordinarias. No había derecho de hacerlo, aún en mis mejores épocas villanas. Y pobrecita ella que dejó que este gil pulento le cantara a su oído. Admito que por un segundo sentí que la tierra se abría y yo caía al fondo de ella, pero luego no me importó, porque después de todo hay que ser bien hombre para entregar una verdad como esa...

__ El cielo entre tus manos. Esa canción se la compuse a mi hijo. –y sus ojos brillaron infinitamente, y su voz algo emotiva también continuó- Es una bella letra –me dijo.
__ Todo el sentido del mundo lo puse en tu canción.
__ Es lo que sucede, apenas salen de nuestras voces ya no nos pertenecen, son universales, son de todas y de todos...
__ ¿Sabes lo que me sucede contigo, Denisse? Creo que tus letras son carne, son huesos y llegan a lo más simple del alma humana. Creo que tú y la Mistral comparten un lugar común; de la carne al espíritu, del espíritu a la carne... Sólo mira cuantos ojos esta noche llegarán, y una vez que los adviertas, ya sabrás que muchos de ellos buscamos vida...

Pues ella me observó inquieta, emocionada, sensible. Luego, sobre mi cuento recién impreso anoto mi correo.

__ Prometo escribirte apenas terminé tus trabajos. Los disfrutaré mucho. Quédense al concierto, te daré invitaciones para que puedan salir un rato y luego volver. –me dijo antes que llegará su manager a buscarla para iniciar la prueba de sonido.

__ Es una promesa, -le dije y así nos despedimos.

Un escritor es por sobre todo una memoria latente y viva, hecho de testimonios buscamos recolectar lo más doloroso de nuestras épocas y por cierto, lo más perfecto. Y como dijo Denisse, una vez que convocamos nuestros escritos y los lanzamos a los cuatro punto cardinales, -que a veces son cinco- ya no nos pertenecen. Por eso llegué con ella esa noche, porque esas hojas impresas ya no me pertenecían, ya no eran para mí, porque cada una de esas letras sujetaron vida, pasión, dolor y amor, y después de todo, esas letras son un lenguaje universal, y Saiko, mis amigos, han sido secretos testigo de lo que he vivido...

Al bar llegaron todos los que tenían que llegar. Por supuesto que falto “Aly”, mi amiga de naturalezas tersas y de ojos brillantes. Pero entre nos, es cuestión de tiempo para que se arme de valor y vaya conmigo a todos mis lugares. Joel, Paola, Perro, y tú. Tú, con los mismos ojos índigos de esa tarde a orillas del café. Sosteniendo tus cartones, tu bolso, tus prudencias y tus manos suaves, masticando sésamo y bebiendo té una y otra vez. Advirtiendo inequívocamente mis ojos tristes de rabia y dolor. Y hacía frío, y me gustaba mucho verte, y me gustaba mucho hablarte, y me gustaba mucho saber que allí estabas, al lado mío, suave, casi perfecto y al mismo tiempo desconocido. Y luego me enseñaste tu ciudad, caminamos por lugares comunes, y también, por los que no lo eran. Nos dejamos caer sobre una banca a orillas del mar. Únicamente el silencio fue el dialogo encontrado al mismo tiempo que el sol se escondía en donde la perspectiva, como ustedes le llaman, termina. Y aquí estás ahora, nuevamente viéndome, ahora sin frío y sin dolor. Y yo te digo, mi lucha de gigantes a terminado, y yo te digo, mis fantasmas se han ido...

Tres pitcher bocc, cigarros, diálogos, vistas y por alguna extraña razón, tal vez, quien sabe, en una de esas, sintiéndonos necesarios, continuamos con los míos hasta que la hora del concierto llegó...

“Atascado en la salida, te vi pasar, entrando en la maquinaria cotidiana del vivir, nos rodeamos de pequeños dioses, en telarañas, y a mentir, nos sentimos felices, contrastando con los demás, es delirio cuerpo rebasar y pensar, y todo vuelve a su lugar, y a mi lugar... lo que me une a ti, es lo imposible, ante mi es un vacío, que intenso!!, lo que me unió a ti, que nada es por amor, lo que me unió a ti, es este vacío, que inmenso...” y las luces se encendieron, y las guitarras y bajos comenzaron a sonar, y una batería inmensa rompió la acústica de Blondie; todos saltando, mujeres y hombres rodeándonos bajo una sinfonía perfecta, y allí nos quedamos, al lado izquierdo de la sala, con una piscola en la mano y un cigarro en la otra, bebiendo y despojándonos de controles, jadeando las voces a lo alto como si fuera el símbolo de un acto necesario mientras nuestras manos abiertas y encumbradas al cielo acariciaran el éter de una noche perfecta... “... Atascado en la entrada, te vi pasar, huyendo hacia un happy hour, nos rodeamos de pequeñas y grandes penas, y por momentos salir a contemplar y a caminar, lo que me une a ti es lo imposible, ante mi es este vacío, que inmenso, que intenso!!, lo que me une a ti, que nada es por amor, lo que une a ti, es este vacío, que inmenso, entre copas comenzamos este amor, de tres horas y mañana volveremos a estar bien. lo que me une a ti, es lo imposible, ante mi es este vacío, que intenso, lo que me unió a ti, que nada es por amor, lo que unió a ti es este vacío inmenso... ” Y mi hermano está feliz, por solo un instante sus conflictos de amores maltratados desaparecieron, por sólo un instante su vida se vuelve perfecta. Y tú, tú no digas nada, pues mírate y detente en lo que observas; tus ojos vuelan, tus ojos alcanzan coherencia, y la coherencia es justa, tan justa como una noche en Blondie, tan verdadera como la voz épica de esa bella mujer que canta para nosotros. Pues mírala y no expliques verdad, ella es hermosa, ella es perfecta, ella es la vicaría irrenunciable por todas las formas de amar...

“si tu me miras, yo me vuelvo hermosa
como la hierba a que bajó el rocío
y desconocerás mi faz gloriosa
las altas cañas cuando baje al río.

Tengo vergüenza de mi boca triste,
de mi voz rota y mis rodillas rudas;
ahora que me miraste y que viniste,
me encontré pobre y me palpé desnuda

Ninguna piedra en el camino hallaste
más denuda de luz en la alborada
que a esta mujer a la que levantaste,
porque oíste su canto, la mirada.

Yo callaré para que no conozcan
mi dicha los que pasan por el llano,
en el fulgor que da mi frente tosca
y en la tremolación que hay en mi mano...

Es noche y baja a la hierba el rocío;
mírame largo y háblame con ternura,
¡que ya mañana al descender el río
lo que besaste llevará hermosura!

Vergüenza, Gabriela Mistral.

Y Denisse y Saiko continúan con lo suyo, devorando cada instante de una fábula grandiosa, ya hemos bebido mucho alcohol y cigarros aún nos quedan, mi hermano está extasiado, Joel y Paola me observan y viven de igual forma, me siento querido y también amado. Y tus ojos, sí, tus ojos continúan disparando lenguajes en perspectiva. ¿Qué me dices?, ¿Que el suelo se está desgarrando?, es verdad, tienes razón, son girasoles y remolinos que salen desde lo más hondo, son maquetas hechas por manos curtidas, son silencios y sandías que muy pronto llegan, son lugares comunes que salen desde la pulpa del misterio divino. Pues mira, amor, que linda palabra suena cuando lo digo, amor... A-M-OR. Cuidado, el suelo sigue rompiéndose, la tierra continúa abriéndose en vertical, si, amor, tienes razón, son luciérnagas que brotan desde el fondo de la tierra, florecen como trigos en medio de campos infinitos, siguen a lo alto como si fueran racimos y bandadas de golondrinas, nos envuelven y nos acarician por cuestión de lagar...

“Ha pasado el tiempo aquí/ tu calle sigue ahí/ estoy pasando frente a ti/ y tomo de tu cara el valor y los recuerdos/ suman en mi/ y tomo de tu cara el valor y los recuerdos/ pasan frente a ti...” ¿Ves?, No puede ser que todo suceda apenas me levanto, sigamos bailando que esto es lo justo, sigamos tomando y que el final jamás llegue, sigamos cantando con la miel en nuestros labios y con la revolución en nuestras manos... “Te llevaré sin preguntar/ y tú, y tú también dirás/ Te quiero algo más/ y en esta cuidad/ me voy quedando junto a ti/ limito con el sol/ me acuesto con el mar/ Ha pasado el tiempo ya/ mi casa sigue así/ sigo buceando en mi interior/ Y tomo de tu cara el valor y los recuerdos/ suman, suman y tomo de tu cara el valor y los recuerdos/ pasan frente a ti/ Me tomarás sin preguntar/ y yo, y yo también querré/ desearte algo más/ y en esta ciudad/ te fui amando sólo a ti/ recuerdos del ayer/ recuerdos para amar...” Lo siento, no aguanto más, tomo tu mano, te llevo de acá, esta canción me fascina, esta canción me llama, desde hoy también es tuya, es lo justo, la entrego en tus manos, la doy en tus oídos, en tus ojos suaves, y me recordarás por siglos de los siglos... “Te llevaré sin preguntar/ y tú, y tú también dirás/ te quiero algo más/ y en esta ciudad/ me voy quedando junto a ti/ a limito con el sol/ me acuesto con el mar... ” Tomo tu mejilla con mi mano derecha, me acerco más, estamos aún más limítrofes de tactos; y esto es verdad, y esto es existencia, y esto amor, y amor no es lo mismo que apreciar; te beso, te beso como a mi me gusta, con harta carne y lengua, sintiendo tu cuerpo encima del mío, con la costura de mi pellejo y con la fragilidad de lo que soy y de lo que he sido, entonces, cierro los párpados y puedo advertir que todos los días de mi vida, y por cada instante que aparece, te amaré con verdad y vértigo, te amaré con razón y fe, te amaré sin ausencias y sin hambre de orfandades vecinas. Sí, no hay duda, advierto en tus ojos algo más; que tus silencios en verdad no me incomodan, que tus dibujos nacen al este de tu habitación, que tus maquetas florecen junto Bach, que sujetar tierra en las manos es lo importante para vivir, que has llegado conmigo porque algo de mí llevaste, algo de mí esa tarde quedó contigo. Si, amor, una vez más te digo, que linda palabra suena cuando la digo. A-M-O-R. Abrázame muy fuerte, en verdad que tus brazos me llenen, en verdad que tus brazos me traguen, en verdad que tus brazos no me dejen...

Cuando miro en tus ojos/ cuando le miento a dios/ sigo quemando infinitos/ es nuestro fuego esta pasión/ ligero iba de prisa/ pensaba solo en llegar/ vida querida tan mal vivida/ Este es nuestro gran delirio/ este nuestro bien también el mal/ caeré, caeré/ caeré sin perder/ el juicio/ el lenguaje puede herirnos/ un amor distante y natural/ caeré, caeré/ caeré sin perder/ este es nuestro bien también el mal/ cuando miro en tus ojos/ cuando le miento a dios/ es necesario practicas nuevas/ personas con otra visión/ ligero iba de prisa/ pensaba solo en llegar/ abrí la puerta y hoy te veo/ partiré con dolores delirantes/ yo seré el bien también el mal/ caeré, caeré/ caeré sin perder el juicio/ el lenguaje puede herirnos/ un amor distante y natural/ caeré, caeré/ caeré sin perder/ este es nuestro bien también el mal/ este es nuestro gran delirio/ este nuestro bien también el mal/ caeré, caeré/ caeré sin perder/ la fe/ el lenguaje puede herirnos/ un amor distante y natural/ caeré, caeré/ caeré sin perder/ este es nuestro bien también el mal...

No hay duda, amor, Saiko es pasión y es fe. Mira cuantos existen como nosotros, también vacían amores y sobre sus frentes rompen silencios; y puedo mirarte hondamente, abrazo tu cintura y también tu espalda, acerco mi boca a tu oído y te digo: Sé que luego te irás conmigo, sé que en cueros y arrojados en mi cama, nos besaremos y acariciaremos por tres horas, luego, dormiremos muy abrazados hasta que las nuevas horas lleguen. Sé que morderás una manzana y luego mis labios por épocas enteras. Sé que despertaremos en silencios y aún medios sorprendidos, dirás que debes volver, pero antes tomaremos un café con leche y luego nos besaremos por otras breves épocas. Sé que tomarás tus ropas, te ducharás suavemente y luego yo haré lo mismo, y mientras lo hago, sé que lavarás dos tazas, dos platos y dos cucharas, y ese sólo gesto, esa sola práctica, abrirá en mí, un nuevo pentagrama. Sé que partiremos a comer a algún lugar vecino sin glamour y sin carta, sé que luego de comer lloverá muy fuerte, como esas lluvias de invierno que todo lo empapa, entonces, pondré un paraguas para que no te mojes y caminaré contigo para no me olvides. Sé que te dejaré a orillas del bus, que no me quedaré para verte partir, que prefiero pensarte cuando llegaste por mí. No hay duda, amor, Saiko y Blondie son testigo de lo que he vivido.

Continúo encima de tu oído, con la carne y la miel sobre mis labios, con la verdad y con mis sueños nuevamente infinitos, y te Digo: sé que muy pronto te llevaré a una costa que no conoces, nos sentaremos nuevamente muy juntos, a esa hora que el sol emigra de occidente. Sé que mientras las fértiles olas nazcan y mueran y vuelvan a nacer, convocaré a los Inti Illimani junto a la Orquesta Sinfónica Juvenil. Entonces, colocaré audífonos en tus oídos y el Mercado de Testaccio en tu espíritu, y te diré una y otra vez, para que vueles conmigo a mis tierras infinitas. Así, Charangos, violas, cellos, bajos, flautas, oboes, clarinetes, fagotes, cornos, trompetas, trombones, tubas, tambores y quenas comenzarán una de las sinfonías más perfectas, más bellas, más vivas que se puedan escuchar a orillas del mar. Entonces, cerraré tus párpados suavemente con mis dedos, y luego, cuando el sol apenas exista, te besaré por la eternidad...

Saiko muy pronto comienza a terminar, la multitud está eufórica, la multitud está despierta; la multitud está perfecta. Aquí no existen fascismos determinantes y utopías del dolor, pues más allá de nuestros cueros, hombres y mujeres aman con su verdad, y la verdad, amor mío, nos libera del bien y del mal. Tomo tu cráneo con mi mano y mis dedos, llevo tu vista a la mía, nuevamente te beso más amoroso que nunca, y lo comprendo con mi mente y también con el corazón; cierro los ojos y mañana a esta hora sé que ya no estarás, que acurrucado con los tuyos también me buscarás, sé que muy en la noche, cuando todos duermen, abriré mi bolso con extraordinaria certeza, con justa verdad, y cuando menos lo piense, y cuando menos lo espere, mis dedos encontrarán un bolígrafo azul, trazado con letras ilustradas blancas en sus bordes, luego, lo encerraré en mis manos y distinguiré que es lo único que me has dejado. Entonces, llevaré tu bolígrafo con mi pluma abierta y libre, dibujaré sobre mi croquera una costa perfecta, y allí, a un costado de la hoja, colocaré nuestros cuerpos mirando a un océano perfecto, y no se tratará de un amor con horas de extinción, ni menos, de un amor correcto, sucede todo lo contrario, ocurre que te amé por tiempos y siglos sublimes; Fruto natural. Ojos perfectos. Futuro inmediato...

Lo que mereces...

Dos trenzas azabaches, barro como traje/ De juegos bajo un sauce nacen sueños grandes / Y no hay más que ver la tierra y tomar su siembra/ Quieres cruzar, correr lejos, fuera de la frontera/ Camino frente al alba y suero por la espalda/ No ha sido nada fácil sola dar la batalla/ Y sin buscar, amor de prisa da sus semillas/ Y ves girar, la vida te ofrece una sonrisa/ Si puedo poner el mundo a tus pies/ Podrías tener lo que mereces/ Con dos vidas vertidas saltas las orillas/ Recelas tu tesoro te sientes bendecida/ Y que hizo mal?, traicionan tu amor y adivinas/ No queda más que recoger todas tus cenizas/ Si puedo poner el mundo a tus pies/ Podrías tener lo que mereces/ Viste caer sola al sostener tu viga de espinas/ Si puedo volver el tiempo al revés y darte mi suerte... /
Si puedo poner el mundo a tus pies/ Podrías tener lo que mereces/ Si puedo poner el mundo a tus pies/ Podrías tener lo que mereces/ Lo que mereces, lo que mereces, lo que mereces/ Lo que mereces, lo que mereces, lo que mereces...

Y ASÍ NO MÁS NOS FUIMOS...

2006-06-13T14:10:00.000-07:00

A Pablo,
A Mariela, A Nacho, A Felipe, A Perro, A Sofía, A Lidia, A Blondie...

-¿En qué estoy?-. Estoy en tantas cosas, en tantos lugares y no lugares. Mis clases, mis cuentos, mis amigos, mis cafés, mis pegas, -cada día más interesantes- mis bares y mis peregrinas y bellas historias de amor. –¿Historias de amor?- Sí, por supuesto, bellas historias de amor. Y que se entienda bien, amor no es lo mismo que calentura. ¿Estamos o no?.

Y todo fue perfecto; encontrándome con amigos y amigas que no veía desde hace 6 años, disfrutando cada momento de nuestra época, cada memoria sacudida luego de tanto tiempo de privación. Y aparecieron sólo como en Santiago aparecen los amigos y los amores; caminando a paso lento, hundidos en lenguajes cotidianos esperando un sabe qué a esa hora del ser o no ser... Primero fue Sofía, en una estación de metro. Nos aburrimos de tanto apretarnos y luego partimos por miles de cafés. No podíamos creernos luego de tantos años de ausencia. Al despedirnos supimos que no será necesario siglos enteros para repetir un acto de amor una vez más. Y fui afortunado, no sólo por encontrarla, sino, por rescatar una memoria apunto de ser desechada.

Y sin duda, lo del día siguiente, las circunstancias propias de abrir caminos en junglas de hormigón, me hizo tomar una ruta desconocida para llegar a un punto más que conocido. El supermercado. –¿Flaco, eres tú?- Y allí mismito quedé, con mil toneladas de pubertad y aprendizaje en la retina, con esa memoria exquisita que van desde los 17 a los 21; con la chica DESI cósmica, con el rucio Andrés, con la chica sole, las mellizas y sus empanadas de pino. Pues quien me habló fue Felipe. El ex pololo o novio de la chica cósmica. Y no me cabe duda que fue su gran amor. Y allí, con los ojillos aguados, con la sonrisa autoral de un “Puta que bueno verte, weón”, sólo había que abrazarse por cuestión de amor. Y nos dimos teléfonos y correos, y el muy cara de raja me sacó en cara mi súper polerón Maui verde, la manda de todos los fines de semanas. Y por supuesto que me alegré más que la mierda, después de todo, puta que lloramos con ese loco. ¿Cuestión de tiempos idos?... no, cuestión de amor.

Y la lluvia caía lentamente, y las calles de Providencia estaban repletas de gente, corriendo como si el mundo se fuera acabar, o más bien, partiendo a un punto cero luego de tanta lluvia estrujada... Y con mi cigarro bananero y el paraguas cerrado -porque después de todo como dice Gabriel: mojarse con lluvia hace muy bien- crucé cada calle de Providencia en busca de un té con el señorito Potter Ortega. Y allí mismo, a un costado del centro Cultural de España, se inmovilizó absolutamente todo; el tiempo, el paso de la gente, el viento, los bocinazos de los autos, los miles de paraguas, y sólo frené. –¿Mariela, eres tú?- le dije mientras ella salía desde un paraguas. Su rostro preciso a construir un pasado lejano, abrió su seño, levantó sus pupilas y luego de un instante nos abrazamos como si el mundo se fuera acabar. –Flaco, no lo puedo creer...- protagonizamos indudablemente una de esas escenas yanquis producidísimas de buena factura. -No lo sé, que puedo decir, estoy aquí, contigo, luego de tanto tiempo de no verte. ¿Cuanto habrá sido, Mariela’, ¿5, 6, 7 años?...- le dije al instante de soltar su cuerpo. -No lo sé Flaco, digamos que el tiempo sólo ha pasado... Siempre supe que el conocerte no era un azar... Y cuéntame, ¿Aún escribes?- me preguntó con su rostro blanco bellísimo de expresiones. Mariela vestía perfecta; abrigada por una chaqueta de estilo japonés bordada con breves dibujos más unos pantalones negros de telas en absoluta coherencia con su pelo suelto, sin duda, una mujer hermosísima de rasgos exóticos. -Que puedo decirte, Mariela, hoy más que nunca- le respondí antes de abrazarnos una vez más.

Y puta que he sido feliz estos días. Nada más reconciliador que buenas personas aparecidas por cuestión de amor. Hombres y mujeres que ya no somos los niños de antes, que se seguro nos ha sucedido de todo en esta breve época, que no estuvimos cuando lo peor de seguro nos ocurrió, pero sin embargo, hoy, algo más viejos, más honestos, más fieles, logramos entendernos por cuestión de vida, aparición, muerte y verdad.

... Había que renunciar al dolor. Había que renunciar a la rabia. Había que renunciar al miedo. Había que renunciar a tan poco para saber de tanto para amar.

Blondie???... por supuesto. Había que terminar la semana de una manera perfecta. –Siempre supe que me debías un beso, Flaco. Cada tarde de cielos naranjas te recuerdo.... Insisto, encontrarte no es casualidad- me dijo Mariela antes de despedirnos. The Smiths, Everyday Is Like Sunday comenzó a sonar.... puse mis labios sobre los suyos y el trazo de nuestros cueros nos exigió saldar una antigua deuda. Y como me gusta tanto besar, simplemente la besé por mucho rato...

Y la Blondie esta vez estuvo distinta. Fue como la primera vez que llegué a ella. Harta gente pero no repleta. Las letras lumínicas permanecían igual que mi primera fiesta en Blondie. Para Pablo era su primera vez. Sabía de Blondie pero nunca había aparecido por esas tierras. Y allí nos echamos, piscoleando en la pista central, bailando con nuestros amigos, lanzando los ojos al cielo y cagándonos de la risa de tanto y de mucho. Y puta que me gusta bailar!!!. Y puta que me gusta el copete!!!. Y puta que me hace bien todo lo que vivo!!! Y puta que me gusta besar!!!

Señorito Potter Ortega, dimitido por sus circunstancias fisiológicas y sanitarias pos 30, carreteaba solo afirmando una botella de agua mineral “Vital” con su mano derecha. –Desde aquí, Flaco, todo es distinto- me explicaba mientras observaba mis diversos bailes al estilo “Yo no tuve Rojo....” mientras pensaba, seguramente, en que libro leer desde su glamorosa chimenea con vista al océano de San Antonio, tapado por una manta de lana tejida por su nana...

Insisto, mis amigos, soy un primitivo cada vez que mi corazón late. Y tal vez, como miles de veces lo he sentido, un acto de amor me hace aún más vulnerable cada vez que lo siento. Pero ya no quiero arrancar y tampoco aspiro que alguien me rescate. “Puta, Potter, déjame decirte una wea... Salud, weón, por la vida y por todo lo que nos espera...”

Entonces había que celebrarlo completo y brillante; Depeche Mode, The Smiths, Suede, Keane, New Order, Rush, Erasure, fueron simplemente la sonrisa serena en mis campos infinitos. Y entonces fueron más piscola, y más cigarros, y más besos, y más besos, y más besos... Y puta que me gusta bailar!!!. Y puta que me gusta el copete!!!. Y puta que me hace bien todo lo que vivo!!! Y puta que me gusta besar!!!...

Amigos míos, sucede que ya no tengo miedo... Y como dijo Mariela: “todo lo que vivimos no es por azar...”

Santiago, junio del MMVI.

Meritocracia a la Chilena. O, ¡¡¡Lleve las papas, casera, lleve las papas, 6 kilos en mil, casera...!!!!.

2006-05-31T16:28:00.000-07:00

Meritocracia. Concepto sociológico, filosófico y antropológico, que habla de las cordialidades de la movilidad social desde un sistema económico neoliberal político moderno, heredado por cierto, desde una de las dictaduras militares más sangrientas latinoamericanas.

Mi primer beso, con y sin lengua, fue a los 7 años. Mi hermana, atrapada por una ternura inconmensurable, fue quien preparó con vivo entusiasmo mi súper cumpleaños sorpresa. Fue extraordinario, llegaron todos los cabros del barrio, mis compañeros del colegio y una que otra chiquilla amiga de mi hermana. Harta bebida, harta torta y harta papas fritas pusieron en la extensa mesa. Recuerdo que la piñata era un chuncho de la Chile rellena con todos los dulces y sorpresas dominante de la súper época. Luego, con mis amigos del barrio, nos fuimos a jugar una pichanga su buen rato. Pá variar me pusieron de arquero y no vi ni una. Pero digno ante todo y también atajé sus buenos penales. Rato más tarde, mi hermana –tres años mayor- algo molesta, llegó con la idea de jugar a la escondida, según su consideración, sus súper amigas se encontraban algo aburridas. –oye, hermano, mis amigas quieren jugar a la escondida. Vinieron a tu cumpleaños y ni siquiera las has tomado en cuenta- me expresó con esa autoridad de hermana mayor que no se cuestiona. Y allí mismo estaban, la Claudia, la Javiera, la Carla y la Jeannette sentaditas en rincón del living esperando que alguien las invitara a jugar...

La Jeannette. La niña que me gustaba desde hace tiempo. La que me pasaba a buscar todas las mañanas con su papá para irnos al colegio. La dulce niña de la sonrisa maravillosa y de un rostro perfecto. Pues ella me encantaba y cada vez que nos encontrábamos mi corazón latía. Siempre usaba unos pompones rozados en sus gorros tejidos a lanas, y a kilómetros se distinguía entre todos mientras se acercaba a mi casa. Su voz era algo aguda, media chillona incluso. Usaba dos chapes que se encumbraban desde la raíz del pelo y le llegaban hasta debajo de sus orejas. Y esa tarde, no fue la excepción, muy agradecida de la invitación a mi súper cumpleaños, llegó con su gorro rozado de pompones y sus dos chapes encumbrados al cielo. Pronto las niñas organizaron el juego. En cuestión de segundos fijaron sus reglas y sus potestades. Un, dos tres: CA-CHI-PÚM-. Listo, el Marcelo salió a buscar. Todos corrimos en distintas direcciones, una estampida de pendejos arrancamos en pánico desde el punto cero. Al mismo tiempo que corría, la Jeannette, tomó mi mano y me condujo dentro de la casa. Nos escondimos en el dormitorio de mi hermana. Ya era de noche, en invierno todo se oscurece pasadas las 18 hrs. No había luz y sólo se dejaba filtrar una tímida expresión luminosa desde el patio central. Pasaron los segundos y con la Jeannette, en cuclillas nos deslizamos hasta la ventana. –aquí no nos van a descubrir, y cuando estén todos en la capacha saldremos a liberarlos, Jeannette- le decía cerca de su oído con ese espíritu subversivo que en ocasiones me surgían. Pasaban los segundos y luego los minutos, y pronto, en un ir y venir, sin darme cuenta, y como si el mundo se inmovilizara y el espacio y el tiempo fueran un puñado de arenas en los bolsillos, lentamente sentí el susurro de la Jeannette muy cerca de mi oreja. Al darme vuelta su lengua ya me atoraba la garganta. Me besó con musculatura, me besó con carnosidad, como si sus once años fueran la experiencia zigzagueante y ética de su expresión. Igual fue rico. Igual la loca me tomaba las mejillas y me daba. Y a mi me gustaba. En exceso diría en honor a la verdad. Insisto, el tiempo y el espacio se detuvieron por siglos y siglos, y cuando más pretendía hundir mi lengua con su lengua, y cuando más la Jeannette me domaba, sentí que las mariposas en las guatas me saldrían por las orejas. No sé cuanto tiempo habrá sucedido de tanto besarnos. Lo único que recuerdo fue la luz enceguecedora que mi hermana encendió y atrás de ella todos mis amigos del barrio, del colegio y mis primos cagaos de la risa al vernos atrapados por bocas, labios y lenguas.

Y mi barrio era increíble. Ahora, viéndolo con la perspectiva del tiempo que todo lo aclara, fue un buen barrio para vivir. Todos pertenecíamos a la clase trabajadora de la unidad popular. O más bien, nuestros padres. Con sólo 21, 22, 24, y 26 años, ocuparon nuestras casas desde las experiencias cooperativas promovidas por los sindicatos obreros. Pero nacimos en la mierda de la dictadura. Supimos de milicos en la casas y de ollas comunes. Todos éramos hijos de obreros, profesores, administrativos, empleados públicos y uno que otro profesional. Todos nos conocíamos muy bien y la vida de barrio era un buen lugar para crecer. Las fiestas navideñas eran las mejores. Nuestros padres y madres se preparaban durante todo un mes para el famoso acto navideño que se realizaba en el escenario central de la comunidad. Siempre me tocó cantar “Noche de paz, noche de amor, todos duermen... ” con una vela encendida en la mano derecha y vestido con una túnica hecha por mi madre con pliegos de géneros encontrados en alguna parte de la casa, más una aura plateada hecha de alambres y forradas de papel aluminio. Todos los años fue lo mismo. Pero igual se pasaba increíble. Luego, el viejo Pascuero, por cierto, aparecido desde la camioneta de algún vecino, y atestado y cosido por tanta cola de mono ofrecido por las mámis, dejaba el regalo como podía en los brazos de los broca-cochis. Genial tiempo!!!!.

Mis amigos nacieron bajo la misma época, dos años antes o dos años después, pero la generación fue la misma. 1975, 1976, 1977, etc, etc... crecimos juntos, toda la vida. Vivimos los mejores tiempos y los peores de nuestras familias. Habían tantos sueños, tantos propósitos que construir: Pablo quería ser medico. El Mauro quería ser ingeniero en Sonido, el Cristóbal agrónomo. El Marcelo deseaba ser piloto de aviones, y yo, con la tontera irresponsable, perseguía todos los días algo distinto. Crecimos, fuimos niños, adolescentes y también alcanzamos a vivir algo más juntos. Nuestro entorno no nos favorecía en absoluto. Muchos quedaron con sus sueños obligándose a capturar en su mejor época una ocupación obrera. Fuimos muy pocos los que pudimos, por merito propio y por la ayuda de nuestros viejos, lograr esa ansiada educación universitaria. Pablo, se casó a los 18 luego de dejar embarazada a su polola. Hoy es panadero de un supermercado. Cristóbal cumplió la obligación patria, murió su padre y tuvo que trabajar en lo que fuese. Hoy es reponedor de un supermercado. Marcelo y yo fuimos los que tuvimos mejor suerte. El sociólogo y yo licenciado en cine. Ya nada nos vemos. Todo lo que se de ellos es por mis padres. Si los viera en la calle seguramente no nos recoceríamos, aún después de vivir tanto tiempo juntos en manada. Para algunos podrá ser la ley de la vida, mientras para mi, simplemente la ley del mercado.

Y cuando pude darme cuenta de esto, fue hace muy poco, sólo un par de semanas. Acompañando a mi vieja en un día fominguero, a esas ferias de barrio dónde todas la verduras huelen a sabia, lentamente fui escogiendo lechugas, acelgas, naranjas, manzanas y todo aporte vegetativo. Fuimos en dirección a las papas, promovido, eso si, por los gritos agudos de una señora de unos 30 años, gordita vestida con calcetas de lana, cubierta por un vestido floreado y un chaleco abierto sin botones, que gritaba: ¡¡¡Lleve las papas, casera, lleve las papas, 6 kilos en mil, casera...!!!. Su rostro me era familiar, su voz continuaba aguda y algo chillona, sus chapes ya no estaban pero sus bellos ojos aún quedaban. La Jeannette. Las misma niña que me besó, o más bien me inició en ese maravilloso mundo del acto amoroso. Y entre tanta papas traté que me descubriera, que sus ojos me alcanzarán y sacará de una, nuestro pasado tierno. No fue así. Pagué las papas, tomé el carro, di unos pasos y cuando llegamos con mi vieja al carro del pescado, le dije: no hay duda, madre, pertenezco a esa clase llamada Meritocracia...

Con amor, a Jeannette...

¿Por qué escribo?...

2006-05-26T16:35:00.000-07:00

Sin duda, la narrativa, la crónica, los ensayos y la literatura horizontal, es el híbrido de todas mis demandas. Escribo como acto político frente a afirmaciones del poder. Escribo para no olvidar lo que he sido. Escribo porque tengo ganas y porque lo hago bien. Escribo para sanar mis memorias, acariciarlas y hacerlas mías. Escribo porque es el único ejercicio soberano irrenunciable al señorío del poder. Escribo porque sueño demasiado. Escribo para enamorarme y desenamorarme. Escribo porque cada día que sucede me pregunto en verdad quien he sido. Escribo porque cada vez que junto vocales y consonantes mi corazón late. Escribo porque la narrativa es mi nuevo útero. Escribo porque más allá de mis frustraciones, más allá de mis tristezas, más allá de mis fracasos, soy un hombre de hecho de emociones y testimonios. Escribo porque me hace bien. Escribo porque soy riko, inteligente y sensible. Escribo porque algún día, cada vez más pronto, mis letras serán leídas en Francia, Turquía, Italia, y Madrid. Escribo porque mi mente lo necesita. Escribo porque mis manos me lo piden. Escribo porque si no lo hiciera sería otro, y con ello moriría. Escribo porque me gusta el café y también la cerveza. Escribo para pedir perdón. Escribo para exigirme contemplación. Escribo porque las letras son horizontales, olorosas e infinitas. Escribo porque todos los días existen nuevos momentos y cada instante es nuevo suceder. Escribo porque se distinguir el bien del mal. Escribo porque a veces no lo sé. Escribo porque mi vida es políticamente incorrecta. Escribo porque no tengo fe. Escribo porque tengo en mi garganta la vicaria irrenunciable por todas las formas de amar. Escribo por que a veces mi mundo termina y otras veces mi mundo comienza. Escribo, porque simplemente soy un recolector de épocas y pertenezco a un corte equivocada de sus tiempos y de sus circunstancias. Escribo porque el sólo acto de pensar me entumece. Escribo porque mi madre es maravillosa y mi padre también. Escribo porque muy pronto partiré. Escribo porque más allá de la literatura, más allá de la crónica, más allá de academia, es frente a mi computador en dónde me siento perfecto...

¿Y, tú, porque lo haces?...

Mi delicada Flor II. –La venganza forever-

2006-05-25T14:53:00.000-07:00

A sacar las botellas de champañas!!!, a sacar las copas de las gavetas!!!, vamos, amigos, a sacar nuestras delicadas flores empolvadas y espantemos al cuco, a los murciélagos, a las polillas y a las telarañas que con desconsideradas presencias se han instalado en nuestra virtud. Basta ya de tantos protagonismos morales y engorrosos!!!, Basta ya de tanta soberbia ética y romántica!!!, nuestros jardines de flores esperan ser cultivados, regados y promovidos, como si fuera el testimonio latente y vivo que hay que defender. Por un instante, echemos vista gorda a lo extraordinario y verbalicemos en la carne el “Face to face”, o como diría mi amiga “Aly”, “Démonos de asaltos y hagámonos tira”. Dejémonos de discursos oficiales y abandonemos ese ejercicio perfecto y mistraliano llamado amor. Amigos míos, lamento decirles que lo extraordinario tiene breve época y tiempo de existencia. Cuando la costumbre y la domesticidad se asumen, existen dos caminos que tomar. El doméstico; aquella cosecha que habla de la olla y el sartén, del mall y el último cahuín de la TV, aquel tiempo entregado a esas cínicas voces autoritarias ajenas para que descubran las pifias de esa otra orilla, aquellos y aquellas que se enamoran por los atributos de la relación y no de lo extraordinario de ella. Sin suda, la domesticidad engendra sólo una mala expresión para el amor, entonces, aquel tiempo muere por principio de fatiga. Sin embargo, mis amigos, existe el otro camino para llegar con lo "extraordinario", tal vez el más difícil de asumir pero al mismo tiempo el más conmovedor y excitante, y que ciertamente conseguimos llegar aquí únicamente haciéndonos cargo de la historia; lo imprescindible. Un camino construido por gestos, acciones y verdades. Es decir, mis amigos, conozco cada partícula de tu cuerpo, cada cuadrilla de tus poros y pelos, cada detalle de tu guata, cada pedazo de tu vida, sin embargo, todos los días te encuentro algo distinto /a que más me enamora. Aquí, mis amigos, no existen esos malos argumentos inmaduros y domésticos que hablan de necesidades y potestades infinitas. Lo extraordinario es sensato de mentes sanas y resueltas. Como lo he dicho tantas veces, un gran amor es la suma de dos.

Pero volviendo a esto de las flores y sus demandas, por cierto, temática sabrosa que aderezo con total vigilancia y pasión, hay que salir a la calle y proclamar junto a los estudiantes y sus revoluciones mistralianas, una de las demandas más importantes del derecho humano Internacional. El derecho a ser desflorado y desflorada por cuestión ambiental. No es posible que sigamos doncellos y doncellas esperando un arco iris al final del camino, que los pajaritos canten a toda raja y que la escena final sea perfecta. En esta ocasión, y por cuestión de demandas dignas del ser humano libre que cruza las grandes Alamedas, hay que usar el polvo y el condón. Y sólo, para dejar claro que aún soy un hombre hecho de memorias y testimonios, protagonista de mis verdades, les diré, mis amigos, que aún mantengo el principio de lo extraordinario como figura reparadora de los desflorados y desfloradas, por lo tanto, una y otra vez les insistiré, que claramente ser un desflorado/a mayúsculo/a no es una condena, sino, una mala condición para el amor. Y el amor, mis amigos, es una composición que no todos /as están dispuestos a entender, por lo tanto, camaradas, hagámonos cargo de esta verdad empírica y practiquemos la madre de todas las verdades... “¿Echémonos un polvo?...

Hoy me siento bien. Ayer no, ayer vi difuntos. Y que triste fue encontrar a alguien que no conocía en un cuerpo que bien conocía. Quedé pal piko, destruido, desparramado en las columnas centrales del café. Luego caminé, y caminé mucho, por todos los lugares y los no lugares, revisé mi biografía, mis memorias y mis historias. Recorrí tiempos y épocas extraordinarias. Una vez más sentí que las vísceras de la guata me saldrían. Respiré hondo y cuando el sol apuntó sus terminales dejos, marché al bus. Pero insólitamente, a medida que caminaba y avanzaba a la estación, un aire fresco y tibio secó mis mejillas, como si el fin del día me dijera, “Hey, flaco, no tienes porque hacerlo, fuiste honesto, transparente, pulcro, viviste los más extraordinario de tu vida, supiste de amor y de ello te hiciste cargo. ¿Entonces, porque llorar?... Nada que hacer, compré el boleto, puse el culo en el asiento, cosí mis ojos a la ventana, revisé mis demandas y mis dolores, y cuando una vez más caía y a medida que el bus se alejaba de la ciudad, por esas cosas sorprendes y que no podría precisar, me sentí perfecto. Simplemente no era el tiempo y mis circunstancias. Entonces cerré los ojos y advertí que en ningún momento, tiempo y estación de mi vida, me había sentido tan tranquilo, pulcro y hermoso luego de un amor.

Amigos míos, como ya sabemos las grandes revoluciones comienzan por pequeñas conquistas... después de saber de amor, pondré mi corazoncito en remojo, mi delicada flor será nuevamente confinada a una caja medieval y mis emociones entumidas recorrerán cada proceso de curación, porque permítanme decirles, mis amigos, que el gran amor existe y me espera...

... Pancho, muchas gracias cabro hermoso por tu compañía ayer en la tarde. Ojalá que tus maquetas vuelen y que ellas salgan trigos y remolinos. Llevarme a comprender la puesta sol fue un momento extraordinario y bello bajo un tiempo en que creí, por sólo un instante, que mi vida era una mierda. Me devolviste sin pretenderlo lo perfecto y tranquilo de una conciencia libre y sana. De verdad, loko, eres hermoso...

Amigos míos, espero que sus delicadas flores florezcan muy pronto bajo cualquier argumento y grado de conciencia, después de todo, cada uno ve lo que hace con su flor. Lo importante es el principio y el proceso, el resultado aquí poco importa, pues sólo se trata de vivirse, de emocionarse y de sentirse, entonces el resultado no es más que un juicio prestado por razones severas y estudiadas; sin emociones, sin piel, sin huesos... Permítanme por favor, alzar mi vaso de ron cola a lo alto, por cada una de sus delicadas flores, sin distinguir prejuicios, estereotipos o discriminación alguna, sin sustentar condición que reclamar, solo permitiéndome empinar mi voz a lo alto, por cada una de sus experiencias mistralianas que vienen, que seguramente nos harán más considerados y sensibles, con nuestras delicadas flores. ¡¡Salud, mis amigos!! ¡¡Salud, mis amigos!!.

25 de mayo... MMV.

Y aún no llueve sobre Santiago...

2006-05-25T14:34:00.000-07:00

¡Puta la wea!, en Santiago aún no llueve y el resfriado me tiene hecho sopa. Y pobre de mi viejo que se preparó todo el verano, porque según mi vieja, este invierno iba a ser terriblemente lluvioso. Y allí estuvo el Buen HOMBRE, limpiando canaletas, cambiando pizarreños, construyendo la famosa Logia y plantando sus arbolitos frutales preferidos. Y de la famosa lluvia, nada. Ni un solo resto. Ni un meáo de gorrión piojento se oye sobre Santiago. Y con tanta contaminación ambiental se hecha de menos a Lavín y sus políticas reales para la gente. Pero para chistes fomes mejor está el intendente. Según él, elegido entre los mejores hombres y mujeres de la concertación. Pero la verdad es concisa y rigurosa. Y ya sabemos que el lindo fue designado por tanto puchero que armó apenas gordis fijó su gabinete. Y de las cualidades de formación y de rigurosidad académica, ni hablar. Pero de hazañas políticas hoy no quiero dialogar. AL MENOS NO AHORA DESPUÉS DE TANTA CONFUSIÓN Y MALESTAR.

Confusión y malestar por estas malditas ganas de no hacer nada. Y es que la distancia y la ausencia de gestos y afectos me hacen sacar cuentas vagas. Armar un rompecabezas, que sin querer pretenderlo, llegan a ese maldito punto donde la desmotivación y el desenamoramiento causan pequeños ardores, en esa zona tan delicada y frágil que queda por debajo del pecho, entre las primeras costillas. A veces, pido desaparecer y no saber de nada. A veces, busco arrancarme de verdades que son evidentes y que nada tienen que ver con lo extraordinario del día.

Posiblemente, son muy pocos / as los que distinguen lo extraordinario como lenguaje de una compañía acariciada por los momentos. Tal vez, hay quienes nunca distinguirán lo uno de lo otro y solo tratarán salvarse de ellos /as mismos y de sus pánicos encarcelados por los siglos de los siglos...

Nada más que decir.

a Gabriela...

2006-05-07T10:34:00.000-07:00

Querida Gabriela;

Hoy fue mi cumpleaños. 31 otoños han sucedido desde que mi madre abrió sus caderas y pujó mi cuerpo hasta que yo saliera. Todo ocurrió en un hospital público llamado Paula Jara Quemada, antiguo Arrieran. Fue un parto difícil a eso de las seis quince de la mañana. Mi madre cuenta que la pelá casi me lleva, que los médicos salieron conmigo corriendo a una sala de reanimación porque el lindo venía con el caracho a muerto, con el cordón umbilical enrollado tres veces sobre mi cuello y con la asfixia cuajada en mis ojos negros. Como deberás advertir, dramático desde el instante en que nací.

Soy un hombre hecho de hostilidades extraordinarias y de vuelos infinitos. De cortezas prohibidas para muchos y de llantos leves para cientos. He crecido en tantas direcciones que algún día armaré la ruta con un norte completo. He sabido de errores y también de horrores. Mi mente es una bóveda inconmensurable de relatos, testimonios y memorias. Millones de cosas y circunstancias he contemplado, algunas más alegres que otras, algunas más sombrías que otras, algunas más absurdas que otras. Soy testigo de épocas y las recolecto para no olvidar lo que he sido.

En ocasiones, mi querida Gabriela, al igual que tú, he sido rey y también mendigo. Pues mis néctares no son más que un racimo de hierbas bebidas a orillas de un río. A veces, mi alma flota sobre tu cristo ensangrentado, y se pregunta, ¿De qué dolor me hablas?, ¿De qué muerte me culpas si tan sólo amé?, ¿Me dejarás morir, una tarde de noviembre, sin tu carne y tú sangre, sacramentos romanos que tu Padre Santo Alemán nos ha negado tantas veces?

Mi socialismo, mi apreciada Gabriela, no empuña las iconografías homicidas de Marx, Lennin, ni de Stalin. Mi socialismo no navega sobre cadáveres y luchas de clases. Mi socialismo no depende de los poderosos y sus privilegios demócratas. Mi socialismo no sujeta la bandera cada vez que los compañeros programan la urdimbre de sus granjerías y privilegios. Mi socialismo no fue el Mapu, ni menos, sus estropajos intelectuales de economías privadas de la concertación. Mi Socialismo no es el socialismo de riquezas oscuras y tejados de vidrios. Mi socialismo ha sido sentir el pellejo reventar cada vez que tu voz acusó atropellos injustos, cada vez que tu canto fue intenso con tu experiencia atormentada, cada vez que tus versos acariciaron la poesía del dolor. Mi socialismo, para muchos, fue equivocado y por eso me asesinaron. Dos coronas y tres llantos mecieron mi exilio.

He llegado a escribirte por una sola razón en particular, un argumento construido por mis sentidos rabiosos y serenos, saltando de mi carne al espíritu, y de mi espíritu a la carne, una vez que he sabido en verdad quién he sido.

Llegaré al Valle del Elqui la tercera semana de Julio. Es una promesa. Ya lo sabes, ya no juro. Iré con mi gran amor y su voluntad infinita. Sus ojos son azules y sus labios laceros perfectos. Anoche lo conversamos como tantos otros designios. -Si es importante para ti, amor, también lo es para mí- me declaró antes de subirse al bus. Quisiera quedarme en tu casa, y en lo posible, que nos dejaras dormir en tu misma cama. Algo debe haber allí para que crearas tanta sinfonía admirable, aún desde el dolor más cruel que te dio la vida. Espero que los municipales no nos pongan problemas ni tampoco obstáculos, y entiendan en verdad porque he llegado contigo. Llevaremos una cámara fotográfica digital, ropa liviana para esa semana y uno que otro cereal para las fuerzas diarias. Aunque entre nos, el ayuno no me preocupa. Son tantas las bocas que no saben de pan que me sentiré una mierda pensando en ello cuando estoy en tu misma mesa.
Son miles los temas que tenemos que hablar que nos faltará tiempo para seguir otro tanto. En todo caso, ya sabes porque he llegado. ¿Crees en mi? ¿Acariciarás mi cráneo? ¿Me dejarás poner mis manos sobre las tuyas? ¿Cuidarás mi alma apenas tu dios toque mi existencia?...

Crecí sujetando los ojos para mirar todo. Desde los 4 años tengo recuerdos. Cangrejos, saltamontes, hormigas, arañas, caracoles, chanchos de tierra, abejas y gusanos pasaron por mis manos. Mi infancia fue olorosa y tierna. Te hablaré de una madre extraordinaria y de un padre crecido a puro trabajo. No obstante, admirable en el pellejo curtido de sus manos. Te hablaré de mi historia y de las que no me pertenecen. Te hablaré de mis sucesos extraordinarios y los que quiero olvidar por tanta furia contenida, por tanto dolor vívido, por tanta insolencia levantada.
A los 6 años supe que los muertos se despedían con harto rezo y comida. Que mientras más querido era el muerto y más llorado se velaba, más comida se daba. A los 13 años, comprendí que la dictadura de Augusto fue más violenta y asesina de la que todos creían. Que la cueca sola de las madres de los desaparecidos se bailaba triste y cruel por que el muerto en verdad fue hecho desaparecer. El 5 de octubre de 1988, entendí el llanto alegre de mis padres y los abrazos conmovedores con los vecinos. Supe que democracia era un nuevo amanecer y que los secundarios nos tomaríamos el poder. Ya lo sabes, jamás fue así. A los 21 años supe de amigos. De esos amigos que se quieren con todo y por todo. El sur Austral nos dio el escenario y Yates fue nuestro edén. Joel, Romané, Paola, Italo, Patricia y Sandra; amigos de viajes, de vida, de memorias y de amores. Nos amamos inocentemente y también nos odiamos estrictamente. Hoy sobrevivimos solo tres. Joel, Paola y yo. Sólo a una le debo entregar mi perdón. Gracias a ella miles saben el porqué. Para ser justo, no puedo asegurar que las cosas así sucedieron, pero al menos, fue así como las sentí. Te llevaré las únicas fotografías que tengo de esa época. De seguro te gustará saber de ellos.

A los 26 creí enamorarme por primera vez. Todo fue tan intenso y tan oculto, que el secretismo acompañó nuestra oscura historia de amor. Creí morir una vez que se acabó. Tardes completas no pude levantarme de mi cama, ni menos, acariciar mi cuerpo dormido. Recuerdo que el sol de invierno jamás entibió mi dormitorio, y por períodos completos no pude hablar de ello. Fui un cadáver oculto que circulaba sin dirección precisa. Años más tarde entendí que el amor no es así. El verdadero amor no se obsesiona por los desechos. Engañamos a tanta gente que faltarán días para nombrarlos. Únicamente a una le debo implorar su perdón. A los 27 años pisé por primera vez la Blondie. El señorito Potter Ortega me acompañó. Ha sido un extraordinario amigo desde que comencé a hablar de mis derrotas. Esa misma noche, allí, en medio de la Blondie, entre tantos más, supe de inmediato que mi vida sería honesta y justa. Un año más tarde publiqué un libro, y de ahí en adelante mi narración no se detiene. Cuentos, novelas, actos teatrales, crónicas académicas, son piedras y voces salidas desde la vicaria irrenunciable de mi pluma. Algo de ti llevo, mujer.

Así es, Gabriela. Seguramente nos esperarás con algo rico para beber. Me conformaría con acariciar tus manos y del mismo modo, que acariciaras las mías. Pues mírame, yo soy otro. Estoy enamorado. Y sé que su mirada y su voz me pertenece. Pero cuidado, no hablo de esa egoísta pertenencia de propiedad y dominación. Hablo de la correspondencia del uno a uno. Como ya te lo dije, el verdadero amor no se obsesiona por los desechos. Sus ojos son azules y sus labios son perfectos. Al igual que yo, crece de maíces y nueces. Dice pertenecer a una derecha democrática, pero entre nos, es cuestión de tiempo para que el socialismo mistraliano se adjudique. Nuestro mejor acto político es besarnos a orillas del océano. Después de todo, como dice Octavio Paz, cuando dos se besan, el mundo cambia.

Llegaremos el día 23 de Julio. Creo que muy en la tarde. Ya sabrás que no sólo voy por la inmensa admiración por ti, mujer, también lo hago para que intercedas con tu dios por mi carne y mi espíritu. Dile que no quiero morir, que me quedan tantos sueños por anidar. Que su voluntad sea dejarme en la tierra sin células consumidas, ni menos, sin cánceres sediciosos. Y por favor entiende, mi querida Gabriela, que para mi no eres una animita clavada en la punta de la sierra de los valles. Tu eres infinita vida, aún después de muerta. Te he visto no sólo en los momentos oscuros, sino también, en tiempos más brillantes que tu tosca sonrisa. Pero tus ojos, siguen y están conmigo. Aún después de mis difuntos...

Me despido esperando que mi carta te de tacto y que mis letras acaricien tus polvos de rosas...

Adrí...

Santiago, 02 de mayo del MMVI.

Ultrasonidos; memoria de un hombre vulnerado por su gónada izquierda.

2006-05-07T09:52:00.000-07:00

El miedo, seguramente, será un verbo sujetado por algunos días, como dijo alguna vez una amiga, vulnerable ocurriré en mis tres cortezas prohibidas para los intrusos; el alma, el órgano y la razón.

Tengo miedo y la espera de averiguar que mierda ocurrirá conmigo, asesina tiempos hermosos de presencias milagrosas. Curiosamente, muchas veces en mis trabajos narrativos, hablo desde la muerte como un detalle perfecto en la experiencia humana. Un detalle que todo el mundo observa, pero que por razones propias, le es inoportuno convocarla. -Mírame a mí, Flaco. Soy un sobreviviente del cáncer- me dijo el señorito Potter Ortega, últimamente más parecido a Peyce, de la misma serie, apenas supo mi verdad. -Hay que armarse de valor y hacer vida. Además, no estarás solo, Flaco. Soy tú amigo y sé de qué se trata esto- insistió el señorito Potter Ortega, tratando de calmar mis inevitables fórmulas de contención. Y por supuesto que ayudan testimonios y cariños venidos de amigos, que en lo personal, agradecido me siento de tenerlos.

Pero también la almohada, y la noche, y el silencio, y la ansiedad, ocasionan tiempos inmensos de reflexiones inmovilizadas en las cuatro murallas y en el cielo de mi dormitorio. Mis memorias, todas mis memorias, florecen diseminadas y flotan. Algunas más agradecidas que otras. Y es que son 30 años de existencia y práctica. Me conozco y sé de mí. Se quien soy, y en verdad, quien fui. Ninguna muchedumbre constreñida en vísceras y lenguas, acariciará doblemente mi cráneo, porque en verdad, no me interesa. Y si el cáncer es la verdad de los días que ahora comienzan, aquí mismo lo espero, con las pelotas hinchadas de hombría para dar la batalla, con la dignidad de una vida clavada en mis ojos fieros y con el puñal caliente de mi pluma perpetua. Y que el muy miserable entienda, que entregaré una cruzada justa y perfecta; sin miedo y sin pena. Después de todo, un revolucionario no acepta la torpeza de una derrota ausente. Y que esos tres milímetros de células muertas lo sepan, continuaré viviendo la horizontalidad de mi vida porque simplemente no aceptaré un rezo, ni mucho menos, vestirme en pijamas de maderas sobre cuatro velas. Harto que me ha costado vivir para que la misticidad tome mi cuerpo y lo encarcele entres viejas Culiás penosas y rosarios infinitos. Y si el pulento de verdad existe, que sea bien hombre y no haga de su potestad un imperio de sumisiones eternos. Que baje y me lo diga de frente. Que de la cara y no se esconda entre plegarias y ministerios divinos. Que me diga lo que siente y que acepte mis contestaciones. Que se haga tu voluntad, ¡¡Y por la cresta!!, ¡También la mía!!

Algunos trabajos quedan. Mi reciente novela, la compilación de todos mis cuentos, el texto teatral "Rodrigo", el documental "sujetos", el guión a punto de terminar de mi película, los tres cortos en Valparaíso, la tesis final de magíster, la consolidación de mi pega en Viña, y tantas otras extensiones fraguadas en distintas circunstancias.
Sin embargo, lo que más me importa, amor, es vivir simplemente mi hermosa historia contigo. Ya lo sabes, cariño, es tanto lo que nos merecemos que no habrá tiempo para pensar en llantos. Ahora abrázame muy fuerte y no me dejes, amor, ahora sólo quédate a mi lado y comencemos a dibujar un próximo verano...

Te amo. Amor mío.

Santiago, 25 de abril del MMVI.

Tercer Acto: Floreció un dragón en mi testículo izquierdo.

2006-05-05T14:36:00.000-07:00

-¿Ves?, es una pequeña masita pegada a tu testículo izquierdo. ¿La vez?, ¿La vez?, ¿Pero, la vez?- me expresó el urólogo restregando ansiosamente con su aparatito gelatinoso ecotomográfico una de mis bolas, mientras con su dedo índice, apuntaba la pantalla de su televisor monocromático gris, enseñándome un montón de pulgas en constante movimiento, como cuando sintonizábamos el canal 3 con los cabros del barrio para poner Rambo III, la película que venía de regalo con el nuevo videograbador que los viejos me regalaron cuando cumplí los 13 años. Y nada veía. Sólo un montón de las mismas pulgas que corrían en una y otra dirección; de derecha a izquierda, horizontal y verticalmente, oblicuo y derecho, pero nada de esa masita extraña que el médico descubrió con su artefacto urológico moderno. –¿Y de qué se trata, doctor, esa cosa que tengo?- le pregunté tratando de conocer su diagnóstico, seguramente con mis ojos saltones clavados a la certeza de sus palabras doctas especialistas. -Flaco, seré sincero. Puede tratarse desde un calambre testicular, hasta un tumor más complicado de manejar. Incluso, de algo más simple como un bulto de grasa o un exceso de proteínas solidificado. La idea no es asustarte, Flaco, pero tendrás que hacerte lo antes posible algunos exámenes más precisos para tener certezas con tu diagnóstico- me contestó el urólogo mientras mi saliva se detenía y mis pupilas se ajustaban a las suyas. –¿Me está diciendo que puedo tener cáncer testicular?- le pregunté con toda la seguridad de exigirle una respuesta honesta y clara. -Sí, Flaco. Es una variable que no podemos negar- me respondió con ese rostro de contención que jamás olvidaré en mi puta vida. Juro que su respuesta la vi en cámara lenta, como si sus labios se arrastraran por llegar a la pronunciación final, como si un inmenso vacío me atrapara y me sacudiera golpeándome contra las murallas en el box de su consulta. Todo quedó en silencio, cerré los ojos y pude advertir las mejores historias de mi vida, las mejores vivencias aferradas por cuestión de coexistencia. Calera de Tango, mis abuelos, Peñaflor, las higueras, los paseos familiares a la Playa, mi recordados cumpleaños, las veces que aprendí a leer sentado en las faldas de mi vieja, los buenos años de colegio, las noches de alcohol y conversaciones con mis amigos, mis novatos pololeos y mis buenos amores, mis grandes amigos, mis viajes con ellos, mi amorcito que nada sabe de esto desde su Valparaíso; en fin, cerrar los ojos y ponerlos en remojo, aferrándose tal vez de aquellos trozos cardinales de una vida armada de afectos.

Pero la vida es muy sarcástica en ocasiones. Y días antes escribía sobre el cáncer y su relación con el protagonista en una de las escenas del guión de mi película. “Escena 13. Interior. Hospital San Juan de Dios. Sala de resonancia nuclear magnética. Observamos en plano detalle la anchura y extensión de la Maquina de resonancia nuclear. Sólo una tenue luz cubre la habitación por completo. La cámara en movimiento horizontal nos muestra con extraordinario detalle la composición de la maquina. Sonido Ambiente denso. c/d. Vemos en plano detalle picado vertical el rostro inquieto de José Manuel ingresando a la Maquina de resonancia nuclear. La cámara lo sigue mientras los médicos le dan indicaciones. c/d. Al instante que las primeras imágenes se observan vemos a los médicos declarando al mismo tiempo, cáncer”

Así es la vida, en ocasiones se obsesiona por los desechos. Juega como quiere y dónde más duele. En una de esas, es cierto eso que el pulento existe y sólo quiere darme un mensaje. O quien sabe, el fin de mi historia llega a los 30 y de ahí en adelante, juego tiempo extra.

__ ¿Fonasa o Isapre?
__ Fonasa.
__ ¿Rut?
__ 12.......

...
__ Usted ya no existe para el sistema. Esta cancelado. Dejo de ser Fonasa hace tres años, joven.
__ Necesito entrar de nuevo, necesito bonos médicos.
__ No, no, no, no... no es tan simple la cosa, Joven. Dígame, ¿Usted trabaja?
__ Si, pero boleteo.
__ ¿Tiene sistema AFP?
__ Si, creo. Me parece que estoy en la Santa Maria.
__ Bueno, vaya entonces a su AFP y pida una cartola con las imposiciones de los últimos 6 meses. Luego llene este formulario y lo trae para acá.
__ ¿Y cuando podré comprar estos bonos para los exámenes?
__ Ahhh, no, no, no, no, joven. Usted no entendió nada. La cosa no es tan simple. Una vez que llene ese formulario usted tendrá que imponer por 6 meses, recién pasado ese tiempo, usted será cotizante FONASA.
__ Pero necesito los exámenes para esta semana, señora. El medico me los solicitó urgente.
__ Pues hágaselo particular, pues...
__ ¿Y en FONASA , no puedo?
__ Si puedes, pero en 6 meses más.
__ Me temo que no estaré vivo para ese tiempo.
__ Para ese caso, llene este formulario y vaya al consultorio más cercano, pida hora con el medico de cabecera, luego, pídale a él la consulta para el especialista, y que el especialista le pida los exámenes de nuevo.
__ ¿Y cuanto tiempo es eso?
__ No lo sé, Joven. Esto es Fonasa no es el consultorio.
__ Señora, me acaban de decir que puedo tener cáncer. ¿Puede ser más grata y darme una respuesta más cercana a mi experiencia?
__ Entonces, joven, vaya a una isapre. Ellos tienen muy buenos planes para jóvenes profesionales.
__ Usted no debería estar aquí. Usted no sabe nada. Usted simplemente juega con el mouse y hace que el sistema falle. Usted es una mala persona.
Sin Fonosa, sin isapre, sin nada. No existo. Soy un desaparecido para el sistema. Sistema de mierda. ¡¡Sistema conchasumadre!!!. Más weón yo que acepté dar boletas por tercer año. Mucho más weón yo, que nunca me preocupe del tema.

...

Anoche tuve un sueño. Creí vivir en una sociedad medieval de alguna civilización extraordinaria. Yo era como el astrónomo místico del pueblo. Resulta que todos los lugareños llegaban a pedirme información sobre futuras cosechas y siembras. Un telescopio gigante apuntaba desde mi habitación al cielo, construido de maderas, cueros y vidrios. Vestía túnicas blancas y grises, también había un hervidero de carbón sobre una de las mesas antiguas cercana a la ventana. Estúpidamente, recuerdo que cada dos segundos me tocaba mi testículo izquierdo, como si fuera mi bolita mágica del futuro y con ella pudiera pronosticar los destinos de todos los paganos feligreses que llegaban a consultarme. –Quisiera saber como van a estar las siembras de mis campos, señor- me decía una señora medieval que resultó ser la misma mina que me atendió en las oficinas de Fonasa, ayer en la tarde. -Haber, haber, haber. Aguántate un ratito- le respondía de una, y ahí mismo comencé a sobajear mi criadilla izquierda. –Tu siembra será pobre y desnutrida, mujer. Te recomiendo sacar un formulario en Fonasa y llevarlo al pontífice benemérito. Pregúntale por especialistas y que ellos te ayuden con tus cultivos- le contestaba con la claridad mística del momento. La mujer, sacudidas de pánicos bestiales, partía con la destreza de sus arrugas endiabladas y su físico atrapado por tinajas. Acto seguido, recuerdo haberme retirado a mis aposentos en busca de un descanso oportuno. Pero improvistamente desde un sector de mi habitación, muy de la nada, apareció una corte de cortesanas que agasajó mis túnicas y puso mi cuerpo ligero sobre una inmensa cama. Fue allí, cuando sin más que expresar, irrumpió el medico medieval ordenado por el pulento rey. -Vengo a revisar tu dragón que crece- me dijo colocando su estetoscopio sobre mi bola izquierda. –¿Cómo?- le pregunté sorprendido. –Si, Flaco, tienes un dragón apunto de alumbrar- me contestaba al momento de colocar su maquina medieval allí mismo. -¿Lo sientes?, ¿Lo sientes? Pues allí está, adherido a tu testículo izquierdo. ¿Lo sientes?, ¿Lo sientes?- me insistía el medico real con su aparatito de la época. Y claramente, por esas razones que sólo pasan en los sueños, pude incluso sentir con afectos todos los movimientos del dragón que crecía en mi bola izquierda. Sí, doctor, por supuesto que lo siento. Allí mismo está, un dragón que crece en mis testículo izquierdo...

Tengo miedo. No sé dónde terminará todo esto. Lo cierto es que algo desconocido me sucede...

Abril del 2006.

Segundo acto: Guatonas Culiás.

2006-04-26T16:44:00.000-07:00

Una amiga, muy sentida por el blog pasado, señaló que no tenía el derecho de tratar como guatona culiá a la Fátima, mujer por sobre todas las cosas y futura madre, me expuso muy relucida de fortaleza moral, seguramente argumentada por su cardenal germánico que ronca desde el Vaticano. Pues a mi amiga le expliqué que la guatona culiá en verdad correspondía a la típica minita mitológica que todos hemos conocido alguna vez, la mina buena onda para el carrete, pero perversa cuando se trata de existencias. “Pero no hay derecho, Flaco, recuerda que tu madre es mujer”, me dijo muy suelta de raja. “Si, por supuesto, pero nunca ha sido una guatona culiá”, le respondí al instante.

Y curiosamente, comentando aquel incidente de disputa sobre guatonas culiás con un amigo, del mismo modo, mi socio, apretado de desconcierto, asintió en mi favor diciendo: “Loko, es verdad esa wea. También tengo en mi vida varias guatonas culiás”. Entonces nada que hacer, había que comenzar a reflexionar los sentidos y las experiencias de cada uno para dar con la consideración final. Pero ojo, es sólo nuestra verdad, contaminada, por cierto, por protagonismos marcados de experiencias mórbidas, desde un pasado resuelto.

Y claro está. Todos tenemos en la vida un par de amigos o amigas guatonas y guatones. Y por favor entiendan que no hay reprensión a sus atribuladas masas corporales, muy por el contrario, son otros los factores que engendran el concepto de GUATONAS CULIÁS. Los caprichos, los ecos, la pedantería, la soberbia, el juicio con mala leche, la intromisión, el jurarse mami de los demás, el creerse la más mina del baile, y con cuea alcanza para una completá, la que hace pucheros cuando nadie quiere ir a comer un pollo asado con papas fritas, la que aprueba y desaprueba a diestra y siniestra, satisfaciéndose sencillamente con su ojos censores de vida y experiencias exclusivas, y por último, la que reparte críticas y burlas maliciosas y es incapaz de reconocer porque mierda esta tan sola, triste, desesperada y amargada.

II. Guatona culiá V/S Yo.

-¡Hay!, es que yo soy la mami de todos ellos- dijo una vez una de las guatonas culiás mientras sostenía sus babas en las afueras del bar “La Chimenea”, mostrándome a sus amigos. Qué vas a ser mami, vó, guatona culiá sin vida, si tus amigos únicamente salen contigo para no aburrirse de si mismos. Ándate a comer un pollo asado al Líder, mejor será, guatona con gusto a caca y déjate de preocuparte que hacen y dejan de hacer los demás. Es que no te das cuenta que aburres con tus caprichos weones de diva marginal. Que te crees, guatona culiá, si lo único bueno que has hecho en tu vida a sido ser la Monga en fantasilandia, Chancha Piggy, guatona fea, pelota con patas, feto mal hecho. Duele la weaíta guatona fea, hasta Monrra tiene más hermosura que vo, guatona Culiá. ¿Y para qué hací pucheros?. ¿Acaso tengo razón?. ¿Qué dices?. ¿Qué te vas a poner a dieta?... ¡¡Que te vas a poner a dieta, vo, guatona culiá!!, si la única dieta que sabes hacer es instalarte el tuto de pollo en tu hocico y masticar a mandíbulas abiertas, espumando superioridades y solemnidades a vidas ajenas. ¿Estai llorando, guatona fea?. Y pá qué llorai, si los wantán fritos no lloran. Anda a lavarte el hoyo con dinamita, mejor será, Guatona culiá. Es que ya no me das pena, cazuela con patas, chancha fea. Ya no, guatona reina de las guatonas. Y me importa una mierda lo que tú y tus amigos crean de mí, Guatona, enferma de guatona, antropoide antiestética, monachita culiá, reina de las monas, arrollado de primavera, sebo con brazos. No te gustó hablar de los demás. Ahora aguántate esta cazuelita, mona culiá fea. Al menos tengo la dignidad de decírtelo en tu cara, guatona horrible, simia con corona de chunchules, reina de las guatonas arpías. Hasta una planta de ruda tiene más gracia que vo, guatona grasosa perversa.

Sí, guatona, fea, explícale a todos que yo te dije las verdades de una, que no te las mandé a decir con nadie, para que aprendas, guatona cara de poto, apenas te veo me dan arcadas, y ojalá que tus caprichos weones no te dejen sola, y si me encuentras por ahí, por favor, no seas tan cara de raja saludándome como si fuera uno de tus amiguis, mira que a mis amigos los elijo con años de cariño, y no con dos piscolas y unas cuentas adulaciones a tu grasosa persona. Seamos sanos, cariño, recupérate de tu deshabitada vida, y por favor, encuéntrate un mino. Deja de pensar que los gay te adoran porque eres la mas rica de todas. Sólo le eres graciosa. Nada más, guatona virulenta. Y si esto te duele, guatona culiá, nunca más pronuncies mi nombre. Para que aprendas, guatona cara de chancho, hipopótamo adefesio, sin valor nutricional, reina de las gorilas, pernil con patas, peo hediondo, mostacera culiá.

Conclusión.

Sin duda, nada más que decir. Solo contextualizar que he tomado el concepto guatona culiá sólo como un elemento simbólico de forma. Nada personal con los kilos demás. Después de todo, quien no ha conocido alguna guatona o guatón culiáo.

Santiago, bar “La Chimenea”, 21 de abril del 2006.

Primer acto: Si tú me miras, yo me vuelvo hermoso.

2006-04-23T19:27:00.000-07:00

Y quién lo diría. Enamorado, risueño, jugoso, con ese brillo en los ojos propio de los grandes amores, sin temblores, sin miedo, caminando por las orillas de las playas de Viña luego de una ligera observación lúdica a la iglesia de San Expedito, lugar común de devoción, fe y sentidos místicos. Parecíamos niños de 15 años atrapados en la última noche de verano luego de un romance extraordinario. Orillamos playas, reímos y no dejamos de sentirnos fascinados, no importaba aquí, la suma de todas las distancias, ni mucho menos, la limitación de estar juntos en lo diario. Bastaba con vernos para callar nuestros sustos. Sustos, que dicho sea de paso, no era más que un puñado de ansiedades. Y como alguien muy sabio me dijo hace unos días: “Relájate, flaco, una vez más, estás aprendiendo a amar”. Y como no hacerlo si todo lo que miro lleva hermosura. Ya no siento vergüenza por mis fracasos horribles, ni menos, por mi espalda curva. Ya no siento vergüenza por mis manos temblorosas y mis ojos fatigados, apunto de caer sobre fosas difíciles. Resulta que existe su canto valiente y claro, perpetuo en verdades y pulcro en todos los valles. Todos lo saben, y ello me entumece.

Me gusta lo simple, y de ello me enamoro. Me gusta lo pulcro y de ello me enamoro. Me gusta la coherencia, y de ello me enamoro. Como bien me dijo el señoríto Potter Ortega, “Apenas comenzaste hablar de tus fracasos, Flaco, tu vida se convirtió extraordinaria”. Y tal vez, tenía razón la Fátima aquel y recordado verano del 97, cuando echó a correr el rumor que yo era un ganador de mierda que no sabía de vida, que sólo intentaba vivir de mis egoísmos culposos y de mis mediocres historias de amor. Y mira todo lo que he caminado, Fátima querida, para llegar a un punto inexorable en dónde la verdad es el único verbo que sujeta todos los cráneos. Lastimé, me lastimaron, hice mierda a mucha gente, me hicieron mierda del mismo modo, cometimos grandes crímenes en honor a la verdad; mentimos, nos engañamos, y también, porque no, nos discriminamos de tanta porquería hueca. Y fue justo vivirlo, de otro modo no estaríamos colmados de experiencias absolutas. Y me pregunto, Fátima, querida, ¿Qué sabes tú de vida?, ¿Acaso, ser alcohólica a los 22 años, te obligó a juzgarnos con la implacable convicción de tu mente intelectual campechana que adoraba a Marx, Borges, Susurre y tanto weón sin emoción? De que te sirvió, amiga mía, dar atributos y pontificados, como si el mundo estuviera a tus pies, si tu único argumento en la vida ha sido vivir de los otros? Dime, guatona, culiá, ¿Qué pasará contigo cuando tengas 40 y tengas que conformarte con el vaso de piscola en la mano izquierda, mientras recién entiendes que nadie quiere saber de ti, porque simplemente se casaron de tus caprichos? Pues allí te quedarás, sola y considerable, deshuesando un pollo asado, con tus manos grasosas, que dicho sea de paso, jamás han acariciado un cuerpo colmado de amor.

No mis amigos, sólo sé de dos perdones en la vida. Una mujer y otra más. Lo demás, me da lo mismo. Tengo una familia maravillosa, un amor extraordinario, una vida que amo y buenos amigos. Mis errores jamás han sido horrores. He sido rey, y también mendigo. Mi amor lo sabe. Mi amor, que lindo suena. Como si fuera una luz menguada a punto de caer en los labios. Mi amor. El sólo acto de escribirlo me conmueve. Que bien nos hace. Mi verdad no es más que tu vida. Mis ojos son tus ojos; oriente perfecto de mi colina.

Soy un recolector de épocas y vidas. La Mistral es testimonio fiero de mis penitencias. Mi Dios no es más que una oración de ella. Y de Gabriela se podrá escribir mucho, pero muy pocos sabrán en verdad, quien fue. Mi Biblia está a orillas de mi cama, mis dioses aparecen apenas la acepto. MIEDO, DESVELADA, VERGÜENZA, BALADA, TRIBULACIÓN, NOCTURNO, INTERROGACIONES, LOS SONETOS DE LA MUERTE, LA ESPERA INÚTIL, CERAS ETERNAS, COPLAS, son únicas liturgias que piden salvación por mi alma y cuerpo. Jamás he podido soñar con ella, por mucho que lo he intentado. Muy cierto, es señor, que Gabriela acariciaría mi mollera, luego, con su ruda sonrisa exclamaría, ¡¡Qué bien te hace amar, Flaco!!

El agua que ahoga todos los cráneos II.

2006-04-20T12:58:00.000-07:00

Hace dos días, un viejo amigo, por cierto, a quien aprecio mucho, me envió las fotografías de los peritos legistas que examinaron los trozos del cuerpo del llamado descuartizado de Puente Alto. Simplemente nos las miré. Más que el morbo o la curiosidad simia enraizada en las costumbres de nuestra condición cultural, sentí pena y una profunda lastima apenas observé la primera imagen en gmail. Pena, por la manera horrible de un asesinato por manos criminales sicópatas, ejecutada en un joven indigente sin la más mínima protección social y afectiva. Y lastima, por esta prensa facilísta, egocéntrica y convenida, en busca de tratados pedantes entre instituciones, adjudicando únicamente verdades corporativas sin el más minino compromiso con esa investigación, la que ellos llaman “periodística”.

Y a quien mierda le interesaba si se trataba de un Huacho Culiáo que se prostituía con homosexuales para preservar su drogadicción diaria. A quién mierda le interesaba si se trataba de un chi-loko en busca de un destino escrito en la periferia de sus uñas. A quien mierda le afectaba si se trataba de un joven poblador de La Pintana. No hubo cuestionamientos a la investigación, ni actos de repudio al crimen, ni mucho menos, reparos a las insolentes y aturdidas señales que el Fiscal dejó pasar piola por amor a su vanidad. Investigaciones y Carabineros de Chile, hicieron lo que quisieron con su descuartizado, filtraron informaciones confidenciales a su entera gana, proclamaron a los cuatro puntos cardinales su pronto desenlace, importándoles en absoluto propiedades éticas, filosóficas y culturales, de una investigación que comprometía la mirada pública. “Es una historia sabrosa”, como me dijo una amiga periodista apenas se hizo popular el caso “descuartizado”.

Y la prensa, nicho soberbio que ampara cerebros sin razones crítica, favoreciendo verdades institucionales y alimentándose como animales de carroñas de las elaboradas chácharas que los ratis y pacos les dictaminaban. La prensa sólo ha sido el suero entre la información y las estrías institucionales de la fiscalía. Y como el muerto no provenía de las estructuras económicas y políticas de este chilito, había que reventarlo para mantener la información activa. ¿Porqué entonces, no cuestionaron procedimientos e indagaciones de ambas policías?. ¿Porqué, aceptaron solo una verdad?. ¿Porqué han sugerido, todo este tiempo, que estos crímenes son propios de costumbres homosexuales?.

Sin embargo, y pese a mi natural ojo crítico, no dejo de sorprenderme con esos famosos “Peritos” apenas sueltan sus mandíbulas. Ayer, por ejemplo, Canal 13, en su noticiero central, entrevistó a una experta criminóloga, de grandes ojeras y con la cara marcada de una ocupada vida intelectual. Pues ella, muy suelta de cuerpo, señaló: “El psicópata era de una conducta criminal severa, con una patología mental dañada, y más encima homosexual”. Es decir, una especialista criminóloga, académica de universidades respetables, subraya que los homosexuales son “más encima” medios psicópatas. Y peor aún, son los medios masivos de información, principalmente los escritos y televisivos, que han llevado el debate exclusivamente a la condición sexual de los protagonistas, sin dar muestra de una voz crítica sobre las condiciones humanas de los jóvenes abandonados de afectos y de protecciones sociales, jóvenes abandonados que se bajan los pantalones por unas cuentas monedas para sobrevivir en sus limítrofes mundos. Y ni hablar de esos caballeros “bien” de “Familias Bien”, que suben a sus autos a cuanto pendejo existe con tal de resolver sus desviadas, patéticas y perversas vidas.

¿Y qué dijo la iglesia?... no dijo nada. Muda quedó. Estaba en otra. Solucionando tal vez las cuentas corrientes de sus feligreses, o quien sabe, neutralizando a los curas homosexuales.

Sin lugar a dudas, ser heterosexual es digno de la experiencia humana, tan digno como el respirar hondo a orillas de una playa. Sin lugar a dudas, ser homosexual es digno de la experiencia humana, tan digno como el cerrar los ojos y buscar un lugar para soñar. Entonces, si hablamos de las condiciones sexuales de las personas, porqué sancionamos simbólicamente a todos los homosexuales. ¿Se dijo acaso, que el psicópata de Alto Hospicio era un “heterosexual” que asesinó a doce niñas?. ¿Y qué dijeron las policías?. ¿Y que dijeron los diarios y las cámaras de Tv. de la época?. Les recuerdo, mis amigos, que las policías explicaron que las niñas asesinadas fueron putas, maracas calentadas por bolivianos y peruanos, que se arrancaron de sus casas en busca de beneficios económicos, mientras que la antojada prensa, mis amigos, sólo reproducía los mismos informes policiales.

Construido este argumento, sigo con la atención en canal 13 y sus reporteros estrellas que sólo saben de representaciones segmentadas a escala valórica. “Según, fuentes de la policía, el asesino psicópata participaba de fiestas homosexuales con jóvenes homosexuales”. ¡¡Sucha, madre!! ¿Entonces, cuando voy a la Blondie, a Pagano, al Clandestino, estoy en Fiestas de Homosexuales?. ¿En tal caso, los maricones que bailan a mi lado, son psicópatas descuartizadores en potencia?. ¡¡Horror de horrores!!, ¡!Los homosexuales son asesinos, desviados, venenosos y psicópatas!!.

Cuidado entonces, mis amigos, con los argumentos de la prensa, los medios de comunicación y las instituciones del orden público. Una cosa es dar a conocer una condición sexual de un inculpado o de una victima, y otra cosa es entregarles atributos sancionadores desde un orden moral. ¿Qué pensará un adolescente que debate su condición sexual, cuando observa tamaña sanción simbólica sobre este grupo de personas?. ¿Qué buscamos como civilización?, ¿Personas más honestas y satisfechas con sus vidas?, ¿O personas reprimidas e infelices con sus condiciones?.

Y a los sujetos del poder editorial de la prensa chilena, les digo, no confundamos las cosas. Un asesino es un asesino siempre. Un psicópata es un psicópata siempre. El homosexual, el heterosexual y el bisexual, son experiencias humanas dignas, no doctrinas perversas. Entonces, desembolsen más plata en sus jornadas de reflexión y convoquen a profesionales serios que de verdad le den una mano para enfrentar estos temas.

Después de todo, es re triste echarse sobre la cama con los sobrinos regalones, a ver las noticias de la tele, comiendo panqueques de manjar, y que te pregunten, de un momento a otro, ¿Tío, porqué los homosexuales son asesinos que descuartizan gente?.

EL AGUA QUE AHOGA TODOS LOS CRÁNEOS I

2006-04-09T13:21:00.000-07:00

Había pateado la perra todo el día por la visita temprana al dentista. Nueve Am, me dijo la secre de la Paulina, mi nueva ortodoncista, como le gusta ser titulada a la muy cara de raja, aún después de las docenas de Escudos que bajamos en la casa del Pavez. Pues allí llegué, con el pánico escénico que le tengo a los sonidos del motor de la silla electrofuncking dental, con la sonrisa obligada del buenos días y las manos retorcidas entre sí, al mismo tiempo que los minutos transitaban extenuadamente en la sala de espera. Y nada. -La ORTODONCISTA viene algo atrasada. ¿Quiere un cafecito mientras llega?- me señaló amable su imperturbable ayudante. –Demás, pues- le contesté al instante y tomé unas revistas propias de esos lugares comunes. Paula, Caras, El Sábado, Paparazzi, Cosas, y otras de la misma tendencia las saqué del canasto a un costado del sillón de espera. ¿Una pauta cultural?, ¿Una norma cultural?, ¿Una costumbre?. No lo sé, tal vez un enjambre de ganas por poner los ojos en reposo y hacer de la estadía algo más grato. Pero poca sorpresa nos da la vida cuando la información en todas las revistas es la misma; los mismos personajes, las mismas crónicas, el mismo estilo, la igual suma de inteligencias concertadas y besadas entre sus propios culos. Dictan su propia agenda, se alimentan entre sí, comparten esa mediocre elite privilegiada de sujetos llamados “figuras del arte y la política”, como si las expresiones actorales y televisivas, así como las elites del poder económico y político, fueran las únicas manifestaciones de este Chile. Y peor aún, son estos sujetos, irrenunciables en muchos de los casos, de esa patética y despiadada etiqueta de los protagonismos culturales, como si alguno /a de ellos /as cachara que cultura es más que el personaje de la tele que le tocó interpretar, con reflexiones tan brillantes como: “Ahora, ya no estoy sola” o “Perdí 10 kilos para mi personaje”, por cierto, titular impreso en papel cuché con letras mayúsculas de una vida extrema y las ganas de ser llamado /a amigo personal de Michelle.

Y no nos hagamos los weonsitos, mis amigos, también aparecen los hipopótamos e hipopótamas de siempre, los asegurados del poder político y económico de esas manadas que nos indican como vivir y como comportarnos mostrándonos a su linda familia conservadora en la comunidad privada de frutillar, su reciente viaje familiar a París, la fotito cléver con el amigo cardenal y la cachá de hijos “legítimos” en el cuadro. Esos que nos dicen que Chile no está preparado para nada excepto para sus intereses económicos y morales, que familia es sólo un matrimonio concebido por el Dios padre católico, que las madres solteras, los homosexuales, las separadas, los convivientes, son simples hogares que necesitan del perdón supremo. También esa elite “Concertacionista” que comparte el mismo poder; autocomplaciente y flemática, la que aceptó que Lagos nos tratara como pendejos de quince, la misma concertación que respaldó el poder presidencial basado en instintos cuantitativos y actos republicanos incuestionables cuando el Presidente se enojaba y mandaba a chúcha a las pobladoras, a los trabajadores, a los estudiantes, a los ecologistas, a los “mamones periodistas”, a los sindicalistas y a tanto humano que lo cuestionara desde su verdad y experiencia, mientras los mísiles del Presi, con su argumento empollado desde el fondo de la soberbia, nos sentenciaba su frase favorita: “Al presidente no se le dice lo que debe hacer”. Efectivamente, la misma masa mórbida del poder multicolor que le importó una raja los indultos presidenciales a los asesinos y torturadores, los que pensaron que la flexibilidad laboral iba a pasar piola, los que sujetaron la sola idea de un Punto Final, los que acomodaron sus conciencias cada 11 de septiembre y los que sugirieron que justicia social es dar el vuelto en el supermercado al hogar de cristo.

Esta claro, mis amigos, mis preocupaciones son comprometidas por la rabia y la experiencia; lo cuestiono todo y también invito a cuestionarlo todo. La soberanía del pensamiento es del patrimonio individual de cada ser humano libre sin importar condición, la política merece un cuestionamiento filosófico, cultural, estético, social, político y económico en constante ejercicio. Sin embargo, advierto un debate reducido a los elementos de forma y no a los fondos. Observo una elite privilegiada que se ha amantado del sistema sin preguntarse siquiera cual mierda es este sistema, aquellos que argumentan: “Mientras no me afecta no me importa”, propios de egoísmos singulares por mantener inmaculadas sus granjerías.

Pero más allá del debate y la discusión desnutrida mantenida por este grupo de sujetos, me preocupa que las manifestaciones artísticas, en sus distintas disciplinas, se cuadren con el poder político. El amiguismo que todo lo daña, genera una suma geométrica de un lenguaje estéril y vacío, sin actos, sin memorias, sin testimonios críticos, y lo que es peor, sin compromisos. Las manifestaciones artísticas nos confían actos políticos, nos dan una verdad contestataria a las afirmaciones del poder, nos nutren maravillosos lenguajes y nos invitan a dar sentido. Estoy chato de los medios de comunicación que han monopolizado la expresiones artísticas en los Vicuña, las Di Girolamo, los Reyes, los Skarmeta y todos los rostros circulares que se repiten con la misma fórmula. Estoy Chato que todas las expresiones artísticas se reduzcan a sus glamorosas vidas, a su viajes exóticos, a sus rebuscadas experiencias sociales sin un asomo crítico. Estoy chato de “ARTISTAS” que aparecen una y otra vez paseándose en La Moneda, apretándose de manos, lamiéndose las mejillas, hablando de la “matria” como si de verdad la asunción de la Michelle -como ellos le llaman- hubiera sido la asunción de la Virgen Maria, y Lagos, el Díos supremo. ¡¡Pero si bastaba verlo el día que salió de la moneda!!, el Presi se cría un Rock Star en pleno concierto, únicamente le faltó que se lanzara a los brazos del público y lo acarrearan por toda la plaza de la constitución.

Y que ellos, los rostros “culturales” del gobierno sepan, que la pertenencia de CULTURA no es exclusivo de los actores, actrices, músicos, escritores, pintores y toda voz artística mimada por los tejidos musculares de la concertación. Las artes, como es la cultura, es una urdimbre de las actitudes humanas infinitas, desde la cazuela de pollo preparada por las manos de las pobladoras hasta la ultima pieza de Arrau, interpretada en el Municipal. Cultura es una madre que llora a su hijo muerto frente a una animita en la calle Pajaritos, así como un concierto de Gepe en la Sociedad del derecho de autor. Entiendan de una vez, que obligarse intelectualmente al poder político, desde una disciplina artística, en renunciar al arte mismo. “Cuestiónenlo todo y díganlo todo”, es la invitación esencial de un creador. Y si vas entregar tu culo, hazlo, pero con la verdad, con la certeza, no para foto social del Mercurio, no para ser llamado amigo personal de Michelle. La mediocridad lastima y los millones que te pagan también.

Y mientras sigo leyendo las paginas de tanto papel cuché, sigo sosteniendo que el “Care Rajísmo” es frecuente desde la afirmación del poder. La transición política ha sido no más que una suma de necesidades protocolares entendidas entre elites, con un mínimo respeto por la experiencia humana. La desaparición, la tortura, la Memoria, el exilio, el destierro, la violencia política, la ejecución; en resumen, el ejercicio de la muerte desde un estado asesino, obligaba a la concertación y a los Gobierno de Aylwin, el ingeniero Frei y el economista Lagos, a entregar justicia y verdad. No esa famosa doctrina verbalizada por tanto Hipopótamo e Hipopótama de “Justicia en la medida de lo posible”, o “Hay que dar vuelta la página y olvidar”, y esa fascista expresión, “Hay que solucionar los problemas reales de la gente y no temas del pasado”. El FUTURO DE CHILE ESTÁ DAÑADO. Sin justicia, sin verdad, Chile encuba en sus fundamentos la teoría de la muerte desarrollado en 50, 60 o 100 años más. Bastaría con sentarse y esperar.

Creo en el arte como denuncia y como acto político crítico, creo en los creadores y artistas que vuelcan sus trabajos en coherencia con sus actitudes políticas, creo que desde la crítica sin manutención de un gobierno, las ideas afloran como semillas que revientan la tierra. Creo que reflexionar en justicia, en memoria y en verdad, nos hace más libre, más dignos y más extraordinarios. Creo que hay sacar el memorial desde el cementerio, lugar de los muertos y sus memorias y instalarlo en una plaza llena de vida, lugar de savia y presencia. Estoy chato de los que balbucean desde la cultura, apropiándose unilateralmente de ella, sólo se manifiesten subiéndose a los escenarios y gritando ¡Viva Michelle!, sin tener siquiera un juicio crítico frente a la justicia Social, a las políticas económicas y sociales de la concertación, a sus agentes del poder gubernamental y privado, dejando entrever sus compromisos exclusivamente por la buena onda. ¡Filo a tu buena Onda!. Estoy chato de sus rebuscadas citas que únicamente revelan cierta condición intelectual y política, convocando a dramaturgos notables, escritores mayúsculos, creadores sobresalientes, alimentándose de sus orígenes, de sus cosmos, pero al momento de entregar una actitud política individual, por una buena suma de millones, se conforman con ser el rostro de una Multitienda comercial importante, pasándose por la raja las prácticas antisindicales y las explotaciones laborales. Estoy chato de los animales políticos y sus intereses individuales. Estoy chato de escribir sobre memoria y que algunos de mis amigos DE DERECHA me contesten que hay que avanzar y no mirar atrás. !!HÁGANSE CARGO POR LA CHÚCHA, TAMBIÉN DE ESTA VERDAD!!

En resumen, las elites de la programación cultural y política, así como los patronos /as del poder en cualquiera de sus dogmas, entretejen y resuelven sus exclusivos mundillos de conveniencia, jamás han sido crítico con las fórmulas entregadas desde las aseveraciones que respaldaron, y que hoy devotamente custodian, no les da el cuero para una reflexión crítica por temor a perder sus privilegios. FONDART, OCUPACIONES POLÍTICAS, AGREGADURÍAS, COMPROMISOS DEL PODER O SIMPLES AMISTADES MAL ENTENDIDAS, son parte de la misma historia. Prefiero pensar que los actos políticos, las creaciones originales y la denuncia inteligente están en la calle, en las escuelas de artes, en las compañías teatrales anónimas, en las murallas pintadas por los grafiteros, en la academia, en los buenos cafés con los amigos, en las conversaciones vecinales arriba del Transantiago, en síntesis, en todo lugar común o privado que se cuestione el poder por el poder.

Y cuando llevaba como seis revistas leídas, al fin llegó Paulina, mi ortodoncista. –Hola, pos cabro. Sorry, por esperar- se disculpó con esa miradita culpable y chivera. –No te preocupes, me hizo bien leer tus revistas glamorosas, el papel cuché me ha dado sentido- le respondí mientras avanzábamos a su sala de atención. -¿Me dejai jugar con tu sillita?- le dije y me senté en la FUNCKING SILLA DENTAL, sin embargo, antes de cualquier movimiento, Paulina abrió mi boca, me puso el salivero, el foco en medio de la cara, y de una me dijo: “Lindo dientes, cabro”

Abril del MMVI.

Intervención realizada en la Estación Mapocho. XXV Feria internacional del Libro. Santiago de Chile.

2006-03-21T12:42:00.000-08:00

Dedicado Ángel Bastías Ponce. Hombre, padre y abuelo. En tus Hijos la dignidad Infinita...

Soy Nelson Adrián Acevedo Bastías. Terry, mis amigos me llaman. Adrí Yagan, mi primera figura narrativa. Más tarde, Adrí Monen, bautizado por razas indígenas que reclaman la memoria serpenteante de una tierra a medias.

Vengo aquí, por la presencia de mis letras infinitas. Vengo aquí, por una frágil historia que difícilmente defenderé. Vengo aquí, por cuatro años de silencios. Vengo aquí, por el reclamo sujetado en el puñal caliente de mi pluma. Amigos míos, ¿En verdad, quien fui?

Recuerdo que todo partió por accidente. Quizás, como todas las cosas extraordinarias que me han sucedido, y que por alguna extraña razón, tienen ese lenguaje común de la horizontalidad humana, provista de tantas alegorías. Sí. Así fue. Esa noche compré dos litros de coca cola, una cajetilla de cigarros y un nuevo disco compacto, el de los Inti Illimani y sus lugares comunes. La tarde había sido algo ciega y dormida. Apenas los lúcidos soles de invierno calentaron los ventanales de mi dormitorio, y de paso, mi acalambrado pellejo. Encendí entonces el computador, como quien cruza una puerta sin destino concreto, sin saber dónde terminar. Nunca quise conocer lo que allí escribiría. O más exacto, nunca quise cerrar los ojos por temor a un olvido, a un perdón. De la pantalla muy pronto salieron remolinos, funerales, trigos, hipopótamos, océanos y lluvias. Poco a poco y subversivamente, la habitación se repletó de convocatorias ungidas de un pronto suceder; pues allí llegaron Bono, Rodrigo Ambrosio, Alberto Hurtado, Cecilia, Lagos, los del Frente Patriótico, las putas de San Camilo, Madonna, los médicos sin pellejo, Juan Pablo Segundo, las tierras australes y cósmicas, los Inti Illimani, Garzón y la Corte de los Lores, Manola Robles y los tambores de radio Cooperativa, compañeros y amigos, los buenos amores y los malos también, Pinochet y su cortaplumas limándose las uñas, Huidobro con su corona de espantos, las madres de la plaza de Mayo, los desaparecidos sin flores y sin cruces; cuantas vidas anónimas, cuantas vidas sospechosas brotaron esa noche sin ser invitados. Prontamente los comensales se tomaron todo. Desde mi coca- cola de dos litros desechable hasta el agua cardenal Carta Vieja merlot, que días antes mis estudiantes me habían regalado. Pues allí estuvimos, con el tumulto silencioso de una noche conmemorativa, con las vísperas del primer once de septiembre corriente luego tanta dictadura asesina y tanta democracia tutelada. Y los invitados allí mismo estuvieron. En el mejor carrete de sus bizantinas vidas, procurando dejar la huella de sus voces cosidas, una a una, disparadas, lamidas y también asesinadas. Ya no cabía nadie más. Escasamente los ventanales sujetaron la pasión de esos famosos, de mis seres admirados y también vencidos, de las coordenadas dibujadas en las vacías murallas, de los discursos, discursillos y letras mayúsculas, de las mujeres y hombres de memorias históricas en medio de Lenny Cravitz, Robbie Williams, Nuevamente Madonna, Serrat y Víctor Jara. Lo siento, mis amigos, convicto soy de mis tiempos y mis circunstancias. Pues esa noche vocales, consonantes, caracteres, comas, punto y comas, guiones, faltas de ortografías, faltas de gramática, aciertos y verdaderos aciertos, agarraron supervivencia y entrañas. Y pronto los gorriones piojentos denunciaron la salida del care gallo, y mis invitados a fuerzas de mis párpados tristemente comenzaron a retirarse. Lo habían pasado la raja, me dijo Huidobro antes de tomar su carruaje hecho de arenas, paracaídas y mares. Nunca más me siento y chupo con ese señor marxista llamado Bono, me dijo Augusto, antes de tomar sus lentes grises para pasar piola arriba de la micro, Maipú La Dehesa. Entonces mis amigos, cuando nadie me vio, cuantos mis invitados desaparecieron en medio del horizonte levemente ardido, advertí que amparado a esa noche aparecieron las primeras veinticinco páginas de esta novela. Las primeras dos, y para mí, las más desgarradoras y musculares, las encontraran al final de ella misma, bajo el cielo ciego del epilogo que todo lo perdona. Entonces, el sol hecho y derecho desenfundó luego su tirante casta. Y los motores, bocinas y autos levantaron las primeras horas del día once. Cerré las cortinas, abrí la cama, puse el cuerpo, dormí. Curándome tal vez de mil historias, sanándome un poco de la transición herida por mi torpe puñal. Nunca recordé lo que esa mañana soñé. Tampoco me importó mucho. Y así fue, mis amigos, cómo me perdí los dos atentados a las gemelas. Así fue como mi madre, fiel testigo de los hechos que me sobrecogen, tampoco entendió mucho mi mal amanecer, los ojos empapados de lagañas mal hechas y la falta de preocupación por los ataques al pueblo Norteamericano. Ahora ya lo sabes, madre. La culpa de mi insensibilidad momentánea fueron estas veinticinco primeras páginas.

Y los días y noches franquearon marcha, y cada momento que el PC lo encendía, era lo mismo, remolinos, funerales, trigos, hipopótamos, océanos y lluvias. Y cada vez los invitados fueron abriéndose paso sin importar condición, y también aparecieron nuevos convidados, criaturas frescas llamadas por Barthes para romper las estructuras del poder con el fiero lenguaje. Y todas las noches se convirtieron en días de trabajo. A veces, sólo una letra. A veces, sólo una frase. A veces, páginas enteras. Dos años, mis amigos. Dos años bajo el claustro silencioso de las murallas vacías. Les confesaré que en ocasiones renuncié intransigentemente, otras veces no me importó en absoluto. Sin embargo, es la ocasión de revelarles que sólo hoy alcanzo la reconciliación con mi trabajo. Más que un puñado de cuchicheos de la historia en marcha, Quédate por esta noche es un racimo carnoso de rapsodias tejidas para un no olvidar, aquí encontrarán una historia viva que late en las manos y que a ratos humedece la vista. También es muy cierto, existen pasajes que sacarán bostezos, pasajes que sacarán aplausos y pasajes que sacarán el vomito delicado de sus fondos. Una historia que defiende la masculinidad cuando dos hombres se enamoran. Una historia que sabe de memorias colectivas y las reproduce para hacerlas parir. Una historia que no busca la atención de la forma, de la labia, sino, mis amigos, el meridiano acto humano de la experiencia, el sentido y la memoria. Quédate por esta noche, nace un 10 de septiembre del 2001. Quédate por esta noche, termina de ser escrita el 31 de diciembre del 2003. Nos han pasado cosas, cosas importantes y también silenciosas. Construí personajes que a muchos de ustedes les harán sentido desde una instalación económica, política, cultural y social. Muchos de los hechos presentado en mi novela, son el fiel testimonio de una vida creada a conformidad de las circunstancias y de los tiempos. Porque permítanme decirles, mis amigos, que nacer en dictadura, crecer en democracia a medias y vivir en la posmodernidad de los afectos, es cruel y delicado. Encontrarán aquí personajes que enamorarán, personajes que también odiarán con justa razón, tropezarán con escenas narrativas sediciosas y muchas veces dulces. Un Javier protegido por su egoísmo y por su historia levantada desde la burguesía, que a ratos siente una delicada responsabilidad con los postergados y a ratos les da lo mismo. Un alumno brillante de la escuela de medicina, un hombre criado desde la elite protegido por la ortopedia de una madre puertas a fuera. Un hombre que creció en la comunidad Jesuita Ignaciana, negando por cierto, el patronal mundo del servicio, la excelencia y la justicia. Un hombre que crece en medios de memorias carnosas y que atrapa con fascinante seducción las mismas. Un hombre triunfante que con honesta y deshonesta experiencia, termina derrotado. Igualmente hallarán a Marcos, la ternura expresada en actos, palabras y gestos. Renuncias y abandonos. Un estudiante de veterinaria provisto de semejanzas Ignacianas. Un hombre difícil que nunca se conoce dónde está. El torbellino carente de toda una generación que no sabe por dónde comenzar, que difícilmente sabe que hacer con su sexualidad y con sus afectos. Un hombre que traiciona porque algo le duele, porque algo escondido, lo hace mierda. Aparecerá un cura ex Frentista, fabricado por toda esa generación que luchó contra el anciano carnicero y que luego de un villano asesinato, volverá a su cuna espiritual. A mi juicio, uno de los personajes que enamoran. Podría narrarles la historia completa, comentarles por ejemplo, como una jueza de la republica, integrante de la corte de apelaciones, renuncia al útero apenas las doctrinas ilustres vuelan sobre su cabeza. Contarles sobre una abuela que viene de vuelta, que sólo sabe de verbos y de caricias en la mollera. Contarles de un padre diplomático, que desde el poder político supo de desaparecidos, de torturas y de un hijo Rodriguísta arrestado por pertenecer al frente patriótico apenas comenzaba el gobierno de Aylwin. Describirles tantas páginas inventadas, tantas historias que seguramente reconocerán apenas pongan los ojos encima de mis letras. Si me preguntan, ¿Por qué Quédate por esta noche?. Les responderé que aquí presentó la verdad de muchas vidas. ¿Cuántos Javier?, ¿Cuántos Marcos?, ¿Cuántas Paulinas?, ¿Cuántos Maite?, ¿Cuántas Blancas, circulan esta tarde por la feria?. ¿Cuántos personajes arrastran la vista esperando que alguien los rescate?. ¿Cuántos de los que esta tarde hemos llegado aquí, a la sala Camilo Mori, se reconocerán en el libro?. Me conformaría con sólo uno. Con sola una.

Amigos míos, como muchos de ustedes ya saben, me gusta escribir sobre los amores como escribo sobre los funerales. Bien llorados y bien gritados. Con agüita de hierbas entre medio para sacar las penas. Aunque es muy cierto, mis amigos, los funerales tienen ese olor floroso que jamás he de olvidar. Si me preguntan, como muchas veces lo han hecho, existe un Quédate por Esta Noche II, algo así como la venganza forever, mi respuesta es no. Bajo ninguna señal. Concluyentemente. Por ningún motivo. Cada uno de ustedes armará el final. Cada uno de ustedes sabrá que decir. Por mi parte, Quédate por Esta Noche murió bajo esa eternidad. Como les expresé hace un momento, hoy, me siento reconciliado con el texto. Puedo mirarlo como un objeto y decir que es una buena historia, pero no la historia que me enamora.

Amigos míos, me hago responsable de la memoria, de todas las memorias; la colectiva, la histórica, la íntima, siento que allí están las utopías que cobardemente nos arrebataron. Creo, que este libro les traerá fecundos instantes de pasados recientes, redescubrirán algunas experiencias sin duda, distinguirán que no soy un Relista Mágico, ni tampoco un reo de la narrativa sin piel. Aspiro a sus emociones, a sus pellejos, a sus huesos convertidos en ojos, aspiro a rescatar parte del testimonio de una memoria desecha.

Amigos míos, quiero hacer de esto mi vida. Invitarlos a mi departamento, con un gran ventanal que mira al este, tomarnos un café, una cerveza, por supuesto que siempre empinando el codo, leerles mis cuentos y ensayos, que me corrijan también, enseñarles mi PC personal y contarles sobre lo que escribiré. Por eso quisiera también esta tarde invitarlos a reflexionar sobre dos rieles olvidados en la presencia colectiva. ¿Es el testimonio el llamado a romper con la memoria desecha?. Y si es así, ¿De qué nos sirve olvidar?. Amigos míos, como ustedes ya saben, comienzo alcanzar los 30 años. Soy parte de esa generación que hoy lentamente comienza a ocupar los espacios del poder. La dictadura militar de Augusto, asaltó históricamente nuestra infancia y adolescencia en esos 17 y perversos largos años. Crecimos bajo una dominación política siniestra conjugada entre pichangas de barrios, toques queda, allanazos y el tarro pelota. El hedor del sapeo, el olor a barricadas, las acústicas cacerolas, los autos chevrolet sin patente, las peñas folclóricas, las ollas comunes, seguramente les harán sentido. ¿Madre, quienes son esas mujeres que caminan con una fotografía en su pecho?. ¿Madre, por qué la gente le grita asesino?. ¿Madre, por qué mi hermana llora debajo de la meza apenas mi padre enciende la radio?. ¿Madre, que es tortura?. ¿Madre, por qué estás llorando?, ¿Madre por qué acaricias el rostro de Carmen Gloria?, ¿Madre, por qué los quemaron?.

Amigos míos, ¿Es el testimonio el llamado a romper con la memoria desecha?. La memoria muchas veces resulta ser involuntaria, se besa así misma y se obsesiona por los desechos. Y de alguna manera y por alguna insólita razón, en la experiencia moderna, construir memoria es también olvidar. Una vieja costumbre de la conciencia colectiva; el sentido y el sin sentido, la antigua querella entre el olvido y la presencia, el shock de la civilizaciones modernas. Está claro, la vida moderna nos presenta como sujetos traumatizados, nos llena de voces inconexas que en ocasiones nos ensordecen y que en otras tantas nos amordazan. Aquí es dónde me agarro el pellejo y me pregunto si el lenguaje engendra un abismo entre el ser y el pensar. De la misma manera me pregunto si las palabras son parte de la memoria; cualquier memoria, la histórica, la colectiva, la individual. Y si el lenguaje es carne y es hueso ¿es también la singularidad de la experiencia?. Más allá de la filosofía, más allá del pensamiento, más allá de la literatura, ¿sería estúpido instalar el lenguaje como horizonte del mundo contemporáneo?. Y si el lenguaje está construido desde la pulpa de la experiencia, ¿es el testimonio el llamado a romper con la memoria desecha?.

No se pueden negar hechos exactos cuando la verdad lo expone con sensata conciencia. Me refiero, por supuesto, a las responsabilidades de civiles que ayer abrigaron, protegieron y alimentaron a un régimen que verbalizó prácticas siniestras contra los derechos fundamentales de todo humano. La tortura. El destierro. La desaparición. La ejecución. La restricción a las libertades públicas y privadas. La censura. La represión política y social. El enriquecimiento ilícito de un sector económico. La prisión política. La nula justicia. Son hechos. No palabras. No retórica. No percepciones. Fue política de Estado. No excesos o casos aislados. La memoria y la experiencia son indisolubles. El testimonio que muchos supieron y que silenciaron, está registrado. Los civiles que participaron del gobierno de Pinochet, con responsabilidades políticas y técnicas, son los autores intelectuales de los ejes económicos, sociales y culturales de la doctrina del mismo estado. Aquellas voces después de dieciséis años recién hoy toman distancia y se desentienden fácilmente de sus compromisos éticos que antes defendieron. La memoria es involuntaria. Los cuerpos hablan. La desaparición habla. Resulta aún más vacío que los argumentos esgrimidos para callar esa memoria sean: no sabía, lo ocultaron, jamás nadie se acerco y me lo reveló. Convengamos, mis amigos, que los civiles que desplegaron poder técnico y político del régimen, no fueron precisamente hombres y mujeres sacados desde las postrimerías eruditas. Muy por el contrario, muchos se educaron fuera de Chile en postgrados y doctorados, poseían acceso a la información de la prensa mundial, gozaban de los beneficios estructurales del régimen, socialmente provenían de sectores acomodados permitiéndoles mayor movilidad pública y privada. ¿Es que acaso fueron más fuertes las cuentas bancarias de Pinochet que la ejecución política?. No basta con ponerse colorado y expresar que si hubiese conocido antes lo que ocurrió en Chile probablemente hubiera votado por la opción NO. Miles de personas salían a las calles, mujeres y hombres rompieron los miedos y gritaron verdades. Madres que cosieron en sus pechos las fotografías de sus seres amados, desfilaron una y otra vez por el centro de Santiago. ¿Porqué nunca se les acercaron y preguntaron que les sucedía?. La memoria es involuntaria y se besa a si misma. El barrio cívico de Santiago siempre ha existido allí mismo. Los ministerios y las oficinas de las instituciones de gobierno colindaron a sólo un par de cuadras de la Vicaria de la Solidaridad, del Arzobispado, de la Comisión Chilena de Derechos Humanos, de la Central Unitaria de Trabajadores. ¿Porqué nunca acudieron por sus propios medios y pidieron información?. La comodidad y el facilismo de los discursos hablan por si solos. Mientras el trauma exista la solidez ética de las instituciones será incorpórea e impugnable. Y no solo me refiero a las instituciones del Estado que actuaron cobardemente en todo aquel siniestro periodo. Aún la memoria reclama una verdad persistentemente olvidada. Ya sabemos que los recursos de amparo, los Hábeas Corpus y los pedidos de protección especial, la justicia permanentemente los rechazó y abandonadas quedaron las esperanzas de salvar esas vidas. Todos conocemos que los pocos jueces que se atrevieron a profundizar investigaciones fueron rápidamente sancionados y descalificados por sus pares. Aún la memoria llama a la Justicia y a sus jueces para que sanen. Pero el cuestionamiento ético no es solo a este tipo de instituciones, impugnables son los partidos políticos, las empresas, las universidades, los centros de investigaciones, los medios de comunicación que nacieron desde el útero de la Dictadura, arropándose con la piel del mismo Estado que construyeron, alimentándose del país que entonces creían. Las instituciones y los rostros civiles de la dictadura deben reconciliarse con la memoria olvidada. Deben curar las experiencias traumáticas convocando al lenguaje como figura reparadora de sus pánicos. Deben recoger a los muertos, abrasarlos y hacerlos suyos. Acariciarlos y protegerlos. Prestarles la piel y sentirlos. Vuelvo a preguntar entonces, ¿es el testimonio el llamado a romper con la memoria desecha?. Y si es así, ¿de qué nos sirve olvidar?. Somos sujetos traumatizados sin duda. Pero para algunos, el peor de los traumas es la verdad. Es la experiencia. Es la memoria. Es el sentido. Y mientras la torpeza siga amamantando discursos estériles, vacío será el lenguaje. Vacía será la conciencia moderna que viene. La reparación de las memorias, de todas las memorias, no se construye desde la verticalidad del testimonio. El testimonio es horizontal y obliga a inclinar los sentidos.

Amigos míos, no los quiero latear con íntimas experiencias de lo que creo y resuelvo en mi claustro seno de mi verdad política y narrativa sobre el mundo moderno. Pero creo necesario señalarles mis observaciones frente a una realidad muchas veces postergadas y tantas veces olvidadas. El lenguaje para mí lo estimo como el nuevo útero que abriga y amamanta apenas los dolores y sufrimientos nacen desde la absoluta inferencia humana. El lenguaje me ha permitido sanar en tantas direcciones y en tantas omisiones. No es sólo la arquitectura de las ideas y el compromiso constante del pensamiento. El lenguaje adquiere tacto, vida, caricias, aprecios y verbos sustancialmente humanos. “Quédate por esta noche”, es una expresión política, es una verdad construida de razones y argumentos sacados del mundo actual. Mi libro, a quien le debo el que mis días sean más temerarios, asume un discurso y se hace responsable de el. Sin embargo, quiero confesarles algo muy íntimo, muy privado que a escasas personas les he descubierto. El acto de escribir es un acto que libera y sana. Es una disciplina que obliga a examinar constantes vidas, testimonios y memorias. El acto de escribir es una manifestación revolucionaria que logra desde una extensión en extremo egoísta, abrir nuevas prácticas y cosmos, nuevas condiciones y formas de pensar. El acto de escribir, mis amigos, es un acto político, una renuncia al discurso oficial, una contestación a las afirmaciones del poder, es un dialogo cardinal a la memoria. No existe un escribidor si no hay compromiso. Y no existe compromiso si no hay detención.

Amigos míos, esta tarde nos hemos encontrado en el alumbramiento de mi primera novela, en la comisura naciente de lo que será mi vida narrativa. “Quédate por Esta Noche”, es mi propia transición, una transición tal vez facilísta que nace desde la rabia y la ternura, desde la pasión y el amor, desde la sordera y la derrota. Ya saben, convicto soy de mis tiempos y de mis circunstancias. No obstante, es cierto que “Quédate por esta noche”, les entrega un testimonio de furia parida con las instituciones, el poder y la circulación de los mismos. Una crítica constante a la transición que jamás he querido y que he rechazado por cuestión de decencia. Si me preguntan cual es mi transición, mi respuesta es simple, mi transición ha sido no olvidar lo que hemos sido. Mi transición es la transición de Andrés Aylwin, Sola Sierra, Carmen Gloria Quintana, testimonios, memorias y vidas. Mi transición es la transición silenciosa y contenida de mis amigos, Patricio Peñalosa, Verónica Novoa, Cecilia Ramos, Patricia Flores y tantos más, en ellos la dignidad de muchos sueños. Mi transición es la transición que sostuvo con tanta fuerza José Carrasco, Jecar Negme, Rodrigo Rojas, Raúl Silva Henríquez, Fernando Aristía, Andrés Yarlán. Mi transición es la transición de Lucho Toro, Hernán Salazar, Héctor Caucoto, peregrinos por todas esas vidas. Mi transición mis amigos, ha sido recoger esos cuerpos, acariciarlos y hacerlos míos. Mi transición mis amigos, ha sido no olvidar lo que fuimos.

Queridos y apreciados, un escribidor es algo así como un tejido muscular en inagotable convulsión, es tal vez el panal de todos los néctares por beber, de todas las sangres por derramar. Un escribidor comparte vida carne y hueso. Un escribidor se abriga bajo la soberanía irrenunciable de la memoria. La memoria grita y ladra. Aspiro a convertirme en un grito inmenso por todas esas voces oscuras, convertirme en un ladrido abandonado en el campo infinito, convertirme en un acto mistraliano sin valle, sin dioses, sin perfecciones. Escribiré hasta que último desaparecido regrese, escribiré hasta que todas esas madres calmen su dolor, escribiré por todas las torturas, por todas las prisiones, por todo ese olvido sospechoso, escribiré hasta que mis huesos rompan mi piel y mis ojos salgan de las fosas.

Amigos y Amigas, soy un convencido que el peor castigo que la transición política tendrá en su olvido y desmemoria, en la postergación y la apariencia, en el poder y sus contradicciones, en un futuro próximo, no vendrá precisamente desde la elite política, académica o social. El peor castigo se presentará desde la narrativa, desde las expresiones inconmensurables del pensamiento y leguaje humano. Nuevas voces aparecerán, nuevas escenas llegarán. En ellos y ellas, la dignidad de una vida, la decencia de mil años.

Amigas y Amigos, finalmente quisiera agradecerles por su inmensa protección esta tarde. Verles aquí, sacude mi alma riada de cereales, trigos y remolinos. Agradecer a Editorial Forja por su respaldo, en especial a Maria Eugenia Lorenzini, por la valentía de confiar en mis letras y la paciencia infinita por mis omisiones. Permítanme por favor confesarles, que veo en editorial Forja, el nuevo útero de los escribidores que vienen. La semilla irrenunciable de un pronto suceder. Quisiera darles las gracias infinitamente a mis padres, María y Víctor, por tanto y por mucho. Ya saben cuantos los amos, aún esos días que la derrota fue parte de un verbo sustantivo. Son mi protección, mi nuevo amanecer, mi vida. Agradecer también a mis amigos, Pinocho y Pamela que esta tarde no están por razones geográficas, gracias amigos por hacer de esos días de mierda, días hermosos y perfectos. La inspiración de mis ultimas creaciones literarias, “en busca del cuento perfecto” y “he visto salir una pelusa de tu ombligo”, se las debo con todo. Muchas gracias amigos y espérenme muy pronto con esas pulentas Chorrillianas. Agradecer también a mis amigos Joel Henríquez y Paola Ovalle. Ni siguieran sospechan cuanto los amo y cuanto de ustedes traigo conmigo. Incluso esos tiempos que nos mandamos recíprocamente a la cresta. Así somos y así crecimos. A mis amigos de bares esta tarde presentes. En especial, a mis amigos del café del Teatro, ubicado en Manuel Rodríguez llegando a Agustinas, espero por supuesto el canje de esta promoción. Amigos de bares muchas gracias por tantas cervezas y cigarros fumados, por las conversaciones más estúpidas e inteligentes, por tantas noches elaboradas a conformidad de empinar el codo como si fuera un acto político contestatario, y terminar con la lengua traposa viendo autos que arrojan plumas a eso de las 7 de la mañana. Quisiera dedicar también mis trabajos narrativos a todos mis profesores y profesoras que han llegado aquí, provistos únicamente de sus ojillos lucidos que ven en mi algo de lo que son. Por los cariños y voluntades que jamás se olvidan. En ellas y ellos los territorios sabios que hay que descubrir. A mis amigos de letras, comas e ideas, gracias por sus tiempos y mundos compartidos. Quisiera dedicar esta tarde a quien le debo parte de lo que soy como escribidor. Ignacio Ortega, muchas gracias amigo por insistirme que era bueno cuando nunca lo creía. Muchas gracias amigo por ese trato griego de amistad que hemos formado, desde que éramos fieles militantes inscritos en partidos políticos hasta las renuncias dignas del ser humano libre, aún cuando la DC no te merecía. Pero no te preocupes, Nacho. Porque cuanto a merecer y no merecer, el ps a perdido la anchura universal de ese ideal. Agradecer también a mi amiga Marta Luna, por su sensibilidad perdurable y amiga de las letras. Bien que me haces y bien que nos debemos. A mis amigos Victoria Pino y Patricio Valderrama, por hacer de ese trazado cosido en las débiles hojas entregadas el símbolo de mi novela. La textura intervenida Davincciana que ha vencido las fronteras. A Claudia Sandoval, por sus inteligentes y sensibles comentarios. Quisiera igualmente dar las gracias a una de las mujeres que más quiero en la vida, Ángela Robledo. Como decir esta tarde cuanto de ti llevo. Como explicarte que todos estos años han sido verdadera vida, honesta y silenciosa. Permíteme sólo decirte que eres luz en vuelo de abejas, trigo en medio del mar. Ya sabemos que la teoría de los grandes amores, la de los buenos amores y la de los sólo buenos, muy pronto la terminaremos por inscribir. Finalmente, quisiera dedicar esta fábula a las mujeres silenciosas y anónimas que recorren el país pidiendo justicia; a las abuelas, a sus hijos, padres y hermanos, a sus nietos y amigos que luchan por conocer la verdad de un país que se miente así mismo. Gracias a ellos que nos devuelven ese trozo de historia y dignidad.

Amigas y Amigos, han sacado de mí, pedazos maduros de un corazón atrincherado. Han sacado de mí, pedazos olorosos de un corazón infinito. Han sacado de mí, pedazos carnosos de un corazón hecho de memorias. Han sacado de mí, delfines, búhos, magos y ladrones. Amigos míos, sucede que han sacado tanto, que no sé por donde comenzar.
Beberé todos los néctares apenas mis ojos dormidos cierren. Un rayo de luna cruzará los párpados cobardes, un cuajo de vino será la costra callada de mil actos; mi piel, deshuesada y carcomida, el llano de todas las sangres. Soy los que todos han dicho. Soy los que muchos han callado. Soy lo que el olvido a grabado. A veces, cuatro puntos cardinales que miran al este. A veces, miles de voces cosidas en el pellejo delicado de mi frente. A veces, un ruego desesperado a orillas del mar. A veces, una manada de desaparecidos. A veces, una jauría de Madonnas en medio de Angola, Bosnia y Nicaragua.
Amigos míos, tengo en mi garganta el monte fiero de mil nombres...
Amigos míos, tengo en mi garganta la vicaria irrenunciable por todas las formas de amar.
Amigos y amigas, Muchas gracias.

Estación Mapocho, 30 de octubre del MMV.

VAGUADA COSTERA. -O CARTA PARA UN HERMANO-

2006-03-09T18:34:00.000-08:00

Te juro weón que no lo buscaba. Te juro Perro que jamás pensé enamorarme, por lo menos no en esta época basada en ligerezas y estupideces ajenas. Y mírame, weón como ando. Con los ojos más brillosos que la mierda y el cucharón hecho de jaleas y mariposas. ¿Cachaste, Perro, lo que hice?, ¿Ese día que se incendió el Diego Portales?, ¿El mismo fomingo en que le rayaste la cancha a la Flaca?. Puta, Perro, hermano mío. Tenías que verme, weón, subiéndome al teleférico del San Cristóbal, literalmente en la punta del cerro, deshaciendo mis miedos y fobias, dejándome llevar por la corriente amorosa, -y con el terror que le tengo a las alturas, pos perro- ejercitando ese músculo extraordinario que sujeto en medio de mi pecho, con el sudor brillante en mi piel completa, con el culo a dos manos y con el convenido padre nuestro declamado a mí manera. Pues allí estaba yo, pos Perro, querido. Tu hermano jugando al valiente, subiéndose al huevito perverso y lanzándose a los regazos del monstruoso cerro. Más apretado que cintura de huma, más transpirado que cuero de chocopandero, más impresionante que el Nacho bailando arriba del cubo, más tierno que una millonada de Corín Tellados juntos, pues allí estaba yo, cercado de la mano durante todo el camino, escuchando un te amo y respondiendo un eres mi maravillosa fe. Luego, mirándonos sensibles y enérgicos, instalando los labios en puntas, como pescados a orillas del estuario, para besarnos ricos y enteros, entrelazado los dedos y volviéndonos a decirnos te amo y te quiero. ¡Ni yo me la creía, pos weón!. ¡Y por la cresta que es rica esta wea que siento!. Te juro, weón, que hasta tengo otro olor, mis temblores ya no existen, si hasta mis mal genios desaparecieron. Y ahora quiero puro amor, desde el chofer del transexual que me dice buenos días joven, hasta la Bachelett presidenta, con todo respeto. ¡Puta, Perro, que estoy contento!. Es la raja todo lo que he vivido en cuestión de semanas. Imagínate, weón, que mi pierna tiene sueños conmigo, dice que me ama y que juntos alcanzaremos una vida hermosa. Que quieres que te diga, hermano. También lo creo, weón. Y mi pierna quiere puro conocerte, después de todo eres el único hermano hombre que tengo. Somos re cómplices, weón. Eso sí, a pesar de ser re diferentes, desde nuestros orígenes políticos hasta nuestras canciones y experiencias. Me gusta su olor, su piel, su cuerpo, su rostro entero, me gusta como besa, me gusta como se mueve cuando lo hacemos y como duerme apenas terminamos de conversar sobre cualquiera tema. Conoció a mis mejores amigos, fuimos a Rengo el pasado fin de semana. Todos dijeron puras maravillas. También visitamos al Nacho. Nos quedamos con él toda esa noche. ¡Hay que detenerse, Perro, con los amigos!. ¿Sabías que el señorito Joey Potter jugaba a armar castillos de naipes cuando era un pendejo?. Te confieso, Perro, que apenas conozco a mi amigo. Esa noche habló cosas que me dejaron para dentro. Puras cosas buenas en todo caso. Está advertido el weonsito. O escribe sobre lo que hablamos o mi próxima crónica se llamará "Castillos de Naipes".
Y tú, Perro, ¿Cómo mierda andas?. En tu último correo quedé marcando bajo. Lindando en el subsuelo. Te sentí un poco derrotado, weón. ¿Vó sabí que te quiero?, ¿Verdad?. Igualmente te siento parte de una época distinta. Tení 23 años, weón, y eres un hombre que sujeta los mejores estados éticos, sexuales, filosóficos y humanos. Na que ver a tu generación de mierda. Competitiva, egoísta, materialista y llena de ladillas. El culo por el culo; ladillas van, ladillas vienen. Con todo respeto, hermano mío. Ambos sabemos como es la weaita allá afuera, ambos cachamos lo que es querer, weón. A todo esto, Perro, paciencia y corazón. Si la mina cierra los círculos, abre los sentidos y encumbra tu amor, adelante, hermano, será tu gran amor. Y si la mina no lo hace, ya sabes, aquí estaré, al lado tuyo, con este pechito que se hincha cada vez que piensa en ti, esperando para cuidarte y protegerte, weón.
¿Qué harás cuando asuma la Bachelett?, mis amigos piensan en asados y néctares sobre los 30 grados. No sé, weón, tengo mis reparos. ¿Cachai el gabinete?, ¿A los subsecretarios?, insisto, Perro. Mucho doctorado en Harvard hace que los locos y locas pierdan el pellejo. Excelencia académica no es igual a consideración humana. Más me suena a Técnicos macros especialistas en temáticas de áreas, que especialistas en lo humano en temáticas inherentes a la raza humana. Después de todo, si es el mismo modelo, emperifollado y desnutrido, con acentos en las formas y no en los fondos, de la misma manera sigue siendo el mismo. Pero a ella, a la Bachelett, le tengo fe. La mina es de una escala humana desarrollada y vivida, tiene la sonrisa bella y eso dice mucho.
Te contaré que en julio publicaré mi primera compilación de cuentos. Tiene 7 historias más algunas crónicas. Ahora comencé a preparar las clases. Tengo ganas de hacerlas diferentes, llevarme a los cabros/as a lugares distintos, llenarlos de efervescencia por nuestra disciplina y materia de estudio. La memoria será uno de mis grandes temas. ¡Puta que estoy contento, Perro!. Mi pierna es increíble, su sonrisa es maravillosa y tiene la ternura millonaria que me hace pedazos. Cachai que somos re cómplices, weón. Ese mismo día que se incendió el Diego Portales -por cierto, notable expresión mistraliana que derrumbó en cuestión de horas los últimos emblemas del asesino carnicero y robador de dineros- íbamos en funicular camino al teleférico. No faltaron esas viejas pechugonas y gordas, que se engolosinan con los cahuines apenas advierten un suceder. –¡Mire, vecina, desde aquí se ven la llamas en las casas que se están quemando- le decía una a la otra. –¡Pues mire, vecina como corre la gente, si parece que se están quemando! ¡Dios, mío, vecina, Dios mío, Vecina!- le contestaba la otra. Y vó que creí, pos Perro. Nada de eso era cierto, sólo se distinguían gigantes columnas de humos pero nada de llamas y gente carbonizada corriendo. Entonces no aguante las ganas y a mi pierna le dije, -Mira, amor, sobre el humo se ve la virgen Maria, sostiene a una guagua en sus brazos- Y que creí que paso, pos Perro. Las viejas de una cosieron sus ojos a los cielos, apenas escucharon mi argumento, no dudaron siquiera un segundo en lanzar sus pupilas católicas por los aires, buscando entre las columnas de humos, a la virgen Maria con guagua y velo incluido. –¡Mire, vecina, se ve la virgen Maria sobre el humo!. ¿la ve?, ¿la ve?, ahí está el velo, ¿la ve?, ¿la ve?- empezaron a gritar con la seguridad de un milagro católico en sus gargantas y ojos decorosos de fe. Y con mi pierna nos cagamos de la risa. Pero para dentro. Ya sabes como soy, pos Perro, después de esparcir una talla negra me baja la culpa pagana y entonces quedo considerando lo mal que hice.
Puta, Perro, aquí estoy. Constreñido a tu voluntad. Con ganas de verte muy luego y darte un gran abrazo. Te hecho de menos y estoy preocupado por ti. ¿Te dije que eres hermoso, weón?. Una vez más te digo, paciencia y corazón. Eres bueno en eso. También, disciplina y dignidad, ser bueno tampoco es sinónimo de aceptar faltas de compromisos. Aquí la noches ya son frías. El mate cargado y algunas laminas de queso, rodean mis paisajes. Si todo sale bien, mañana estaré mas cerca de ti. El informe del tiempo dice que la vaguada costera se levantará a eso del medio día. Tiempo suficiente para pensar en ti, hermano, mío.

Quien te quiere forever...

Tu Hermano. El mismo de ayer, que ahora es otro.

“Una patria justa y buena para todos.”

2006-03-02T10:04:00.000-08:00

Fue en el Estadio Nacional el 12 de marzo de 1990. Aylwin, en uno de los más excepcionales discursos de su carrera política, explicó las columnas centrales de su gobierno. Recuerdo que con dos amigos llegamos muy en la tarde al estadio. Entonces estudiábamos segundo año medio. El día antes, habíamos participado de los festejos ciudadanos apenas Aylwin llegaba desde Valparaíso con la banda presidencial entrecruzada a su cuerpo. Lo vimos muy cerca, casi al lado, de pie pasó saludando a la masa en la Alameda con Las rejas sobre un auto descapotable. Fue increíble. Una manada de motoqueros con sirenas, balizas y uniformes de gala lo escoltaron todo el trayecto hasta la misma Moneda. La gente con sus pañuelos y banderas de todas las luchas se esforzaban para conseguir el saludo del nuevo presidente. Y muchos lloraron apenas el Lyncon pasó frente a sus vistas.
El estadio estaba repleto, todos los que allí estuvimos creímos participar de una celebración con el pellejo aturdido a mil. Desde la cueca del desapreciado, bailada y cantada por las mujeres de la agrupación, hasta el lento camino de Aylwin y su señora Leonor por la cancha del estadio. Los nombres de todos los desaparecidos puestos en la marcador, la enorme bandera chilena desenfundada completa, de arco a arco, la micro llena de artistas y pobladores que rompió a bocinazos la acústica del estadio, y aquella pequeña niña que llevó el mensaje de las nuevas generaciones hasta el palco presidencial, agarraron profundo significado.
Me acuerdo de todo y el pellejo se me vuelve a reventar como lo hizo esa tarde de marzo. Aylwin, varias veces interrumpió su discurso para subrayar aspectos que le parecieron significativos. Sin embargo, recuerdo uno en especial. “Una patria justa y buena para todos. Civiles y militares. ¡Civiles y militares!”
Todo parecía tan frágil. Los días sucedieron y lánguidamente la costumbre tomó cierta tonalidad en los relatos políticos, sociales, culturales y económicos. Lentamente la verdad de la dictadura asomó su cruel testimonio. Y muchos ya lo sabíamos, desde la prisión política hasta la desaparición, el exilio y la tortura. Agradezco a mis padres por no callar esa verdad. Y lo hicieron sin rabia, sin dolor, sin miedo, construyendo memoria para que nadie olvide. Pisagua, patio 29, el informe Retigg, Villa Grimaldi y tantos escenarios y testimonios que florecieron y que muchos aún no quisieron ver.
La participación de los secundarios tomó cuerpo en la Alameda, la revolución de los pases escolares, la tarifa justa del metro y una mejor educación arrancó un nuevo protagonismo de manera silenciosa. Y muchos nos creímos el cuento que la transición política era construida por todos, que el profesor Luciano no estaba equivocado cuando desde sus impacientes clases de filosofía nos explicaba que esa cosa llamada democracia, significaba participación y oportunidades para todos. Y con mis amigos y compañeros de colegio tomamos cierto aire de adolescentes ansiosos por producir cambios, de saltar a la calle como lo hicieron los estudiantes cuando el patriarca de capa gris mandaba desde la insolencia. Pero las agrupaciones políticas revelaron otra verdad. El poder por el poder. Contaminado por ese feo juego de hombres y mujeres ya maduros, los movimientos juveniles entonces se miraron el ombligo y perdieron ese romántico protagonismo. Sus estrategias articuladas se volvieron panfletarias y poco honestas, convirtiéndose en aprendices de prácticas de una mala y egoísta política. No importaba el partido. De igual manera la habilidad era la misma. Favorecer a sus socios de grupos y neutralizar al enemigo. Y muchos perdimos el interés. Y muchos nos sentimos violentados. Entonces fue el silencio. Y las estaciones franquearon marcha. Las demandas sociales, económicas y humanitarias muy poco se revelaron por cuestión de temor. Las elites políticas una vez más salieron, abriendo esta vez el lenguaje de sus mundos, considerando la vida partidaria y las voluntades políticas. El protocolo fue la excusa obligada para que los sujetos de poder verbalizaran una justicia en la medida de lo posible. Efectivamente, la transición política de Aylwin fue simbólica y exageradamente prudente.
Y luego vino Frei. Y el silencio para muchos continuó. Y Frei gobernó geométricamente. Repletó los ministerios de tecnócratas y realizó políticas públicas con argumentos técnicos y precisos, sin grandes discusiones. Inauguró carreteras, puentes, edificios, cumbres y mesas de diálogos. Y para un 11 de septiembre, inundó las calles de carabineros vestidos con trajes de combate.
Y la experiencia universitaria fue increíble, desde los primeros amores hasta nuestras excepcionales investigaciones. Nuevas propuestas audiovisuales, musicales, literarias y teatrales igualmente brotaron en abundancias. Los circuitos de las expresiones artísticas aparecieron por docenas. Nuevas salas, nuevas voces, nuevos horizontes aquí llegaron.
Y Frei despidió al capitán general con un torcido brindis y el Senado lo recibió con los rostros cosidos en blanco y negro. Entonces también muchos dijeron que la transición había concluido.
La crisis económica, el arresto en Londres del anciano y la frustrada mesa de diálogo fueron acciones políticas de Estado que Frei desplegó en sus dos últimos años de gobierno. Y sobre la participación de esa generación romántica y aprendiz de los noventa, ni rastros quedó. La transición política simplemente nunca lo advirtió. Fueron cuerpos invisibles que no tenían las grandes utopías revolucionarias de épocas antiguas. Entonces fuimos intangibles.
Y Lagos llega a la Moneda. Su primer gesto republicano es abrir las puertas de palacio para que los ciudadanos transiten. Más tarde sería la caminata desde su oficina presidencial a Morandé ochenta. Aquí, la memoria cobra una ecuánime reflexión. La Comisión Sobre Tortura y Prisión Política entrega su informe final. El categórico dolor una vez más cala hondo. Desde el nunca más de Cheyre hasta la profunda desafección de Lavín. En materias económicas Lagos alcanza un final de gobierno que muchos presidentes del barrio se quisieran. Pero la discursibilidad de Lagos, por mucho que lo niegue, lo traiciona. Su soberbia intelectual y política a quedado expresada en diferentes circunstancias. Del dicho al hecho. La praxis y la labia. Una brecha social conseguida por años de una aplicación económica sin profundas variaciones. Representaciones sociales cada vez más segmentadas. Una suma de políticas públicas que alcanzan los consensos entre quienes administran el poder. La diversidad y los excluidos muy poco dicen.
Y aquella generación adolescente de los noventa, que nos emocionamos frente a un Aylwin humanizado en el estadio Nacional, los que salimos a gritar por pasajes más baratos y un metro sin fronteras, hoy alcanzamos los treinta años. Lentamente somos quienes estamos ocupando los espacios del poder. Gerentes generales, gerentes multinacionales, directores de área, jefes de programa, académicos e investigadores, agentes sociales y económicos, somos ahora los que practicamos el poder desde el silencio de una transición política que nos invisibilizó. Desde las expresiones artísticas, desde la manifestaciones académicas, desde las disciplinas científicas y económicas creamos políticas públicas, desarrollamos conocimiento y ponemos en ejercicio la experiencia de nuestros mundos. ¿Es acaso maravilloso sostener esta afirmación cuando muchas de las circunstancias y soluciones hoy dependen de nuestro pellejo?. ¿Por qué suponer que la transición política a llegado a su fin si existen tantas memorias dañadas por tanta postergación?. ¿No es verdad acaso que la nueva época está pariendo más egos políticos que honestas formas de pensar?. ¿Dónde están aquellos niños y niñas de la transición?.
Hace poco días, varios amigos de tiempos secundarios y universitarios, nos reunimos. Dos de ellos son fiscales. Uno es director académico de una universidad privada. Otro, es editor general de un noticiero. El más mateo resultó ser director de un programa internacional de Naciones Unidas. También había un cesante a pesar de tener dos postgrados en ciencias sociales. Y entonces nuestras conversaciones ya no fueron las mismas, y los lugares comunes en el olvido lentamente quedaron, y los recuerdos antes atesorados por nuestras victorias, amnésicas resultaron. Ahora importaba el cuanto pagaban, el cargo sobresaliente, el último auto, el fin de semana en Buenos Aires, y por supuesto, la excelente gestión económica del gobierno. Y entendí que mis amigos fascinados de sus glamorosos mundos económicos y sociales, abrieron experiencias nuevas con ojos brillantes. Y de la transición por supuesto que nunca se habló. Pues entonces comprendí que mi transición hace rato había terminado. Y posiblemente mis amigos nunca lo supieron. Y mi transición fue recuperar el testimonio y hacerlo vivo. Mi transición fue renunciar a ese feo juego de poderes que los partidos políticos perpetuamente han inspirado como condición. Mi transición fue hacer de esos muertos mis propios muertos. Mi transición fue crear trabajos académicos dando crédito a una justicia social posible. Mi transición ha sido no olvidar lo que fuimos.
Y mientras mis amigos de tiempos y conquistas seguían festejando sus célebres mundos, miré a mi amigo Miguel y ambos pensamos lo mismo. Lo que hace el poder. Entonces agarramos nuestras chaquetas y nos fuimos a otro bar, uno más nuestro, más miserable pero digno, dónde la cerveza es nacional y no vale las tres lucas que antes malgastamos. Nos reímos de tiempos idos, recordamos hazañas y triunfos, derrotas y sanciones. Y mientras la cerveza y el codo se empinaba como un acto político contestatario, tardíamente descubrimos el porque esa tarde de marzo en el Estadio Nacional, mientras Aylwin prometía esa patria justa y buena para todos, nos miramos distintos.

adrí.

Carta Abierta a Alejandro Guillier.

2006-02-10T17:40:00.000-08:00

Alejandro,

Todavía ciertos alientos se respiran en la Portales, cuando fuiste profesor en la escuela de periodismo hace ya sus buenos años. Alumnos, profesores, administrativos, se resfriaron con tus estornudos. Y muchos fueron los que manifestaron admiración por tu independencia leal y ética. Y otros, desde la vitrina que los medios de comunicación instalaron, también vimos en ti, un meridiano referente repleto de pluralidad, de independencia, de opinión y de una crítica inteligente, sustentada en tu práctica informativa cotidiana. También recuerdo, con una claridad maciza y soberana, las múltiples críticas que realizaste a los poderes ocultos que la transición política sujetó en sus carnes pestilentes, jugándote muchas veces el pellejo, cuando esos imperios fácticos desplegaron sus arsenales infames, justificando la desaparición, la tortura, la ejecución, el exilio y la persecución política, como experiencias aisladas de una época de guerra sin cuartel moral.

Así es Alejandro, para muchos jóvenes has sido un referente de estos tiempos modernos; estaciones frescas en dónde el discurso a perdido cuerpo de habilidades inteligentes, complaciéndose con desnutridos lenguajes y experiencias poco amables.

Te sigo desde hace años. Muchos años. Tengo mejores opiniones que otras de tu época de gloria, cuando realizaste el Media Noche, en aquel fatídico canal público en los extenuados tiempos del ingeniero Frei. Y por supuesto que te he seguido a Chilevisión, en todos tus programas, desde el noticiero central, como el hombre ancla de las emisiones informativas, hasta tolerancia cero, como el académico ilustrado que entrega opiniones ávidas de experiencias políticas. Y ciertamente que te agradezco los innumerables frenazos que le has dado a ese Chascón de Villegas, que reparte pontificados, inteligencias, talentos y complacencias, como si su razón crítica fuera apasionada de sabiduría suprema. También agradezco las muchas veces que has dado tu íntegra acusación apenas los poderosos con sus mandíbulas de acero trituran a los más débiles de un solo mordisco, importándoles una raja esa cosa amorfa y algo mística, llamada “Justicia Social”, balbuceadas por tantos señoríos humanos con lenguas de corales y tráficos de poderes, que sólo saben proteger sus propios culos.

Sin lugar a dudas, mi querido Alejandro, que en épocas contemporáneas, cuando los escribidores recién comenzamos este navío lleno de emociones, agradezco inagotablemente, tu portal literario hecho cada día al terminar el noticiero central. Pues allí recomiendas algún libro, con sagaz inquietud, con tierna preocupación, descubriendo cada día, un nuevo horizonte que trajinar.

Es por eso, que apenas lancé mi novela hace un año, te la hice llegar con una preocupación extraordinaria que ni siquiera imaginas. Permíteme sólo explicarte, que ese mismo día, cuando tú, seguramente recién llegabas al estudio de tv, con la clara presencia de un intelectual pos moderno, con esa barba tan bien cuidada, armonizada con elegantes corbatas; en ese mismo instante, mis manos cargaban a un muerto. ¿Percibirás, acaso, lo que significa cargar con un muerto?. ¿Sabrás que ese mismo día, cuando llegué directamente desde el metro, vagabundeé miles de cuadras con los sentidos abiertos, antes de llegar con tu secretaria?, ¿Distinguirás, acaso, lo que es el miedo después de la verdad?, ¿Sabrás entonces, advertir la diferencia entre lo uno y lo otro?. Pero no, Alejandro. Nunca tomaste mi libro para presentarlo a la pantalla de tv. Tu argumento fue: “No tenemos tiempo para libros, no vamos al informe del tiempo, buenas noches”. ¿Fue, quizás, la temática homosexual del libro, lo que no quisiste revelar?, ¿o tal vez, sentiste por un instante, que la vida de los camarógrafos, productores, iluminadores, ejecutivos y periodistas del estudio, se podría homosexualizar? ¿O realmente, encontraste que escribo muy mal?. Son preguntas que me hago en esa imaginación mía.

Pero nuevamente, mi querido Alejandro, las nuevas y consideradas criticas narrativas hicieron que mi editorial relanzara mi libro este verano. Y nuevamente me acerqué a ti con un nuevo libro en mis manos. Y allí quedó una vez más, encima de tu glamoroso mesón de madera, puesto a un costado, como cayéndose al suelo por tu accidentada indiferencia. ¿Fue esta vez, la premura de la esclava ISAURA que doblegó tu comprometida presentación? ¿Es que acaso, las editoriales pequeñas no tienen posibilidad alguna en tu espacio literario?. ¿No te gustó el color?, ¿Encontraste horrible la diagramación?, ¿Encuentras, de verdad, que escribo muy mal?.

Es muy cierto eso que sólo tú verás que libro recomendar y cuál no. Ignoro tu método, pero confío en que es el adecuado. Escribo esta crónica abierta, únicamente para pedirte la devolución de mis libros. No es de mala onda, ni tan poco mala intención. Sucede que me quedan pocos ejemplares y dudo que mi editorial me pase más libros para promocionar. Dicen que cuando se cierra una puerta se abren otras tantas. Me imagino que lo sabes, ¿O no?.

Es muy cierto, mi querido Alejandro, que mientras la experiencia moderna siga amamantando discursos estériles, vacío será el lenguaje. Seguramente, los herederos de la transición política, como ya sabes, seguiremos siendo ninguneados por esas generaciones anacrónicas e hipopotámicas, las mismas generaciones que con tanta sangre defendieron sus cínicas utopías, para quedarse con la salvación de sus oportunos imperios y dogmas, importándoles una raja nuestra verdad. Sin embargo, Alejandro, hay quienes hace tiempo nos hemos hecho cargo de las memorias; de todas las memorias. Hay quienes hemos renunciado a las convicciones ideológicas porque no queremos repartir más porquerías a este pedazo de tierra. Hay quienes únicamente sujetamos una mirada horizontal, abierta y silenciosa, como si fuéramos una corte de escribidores que buscan recolectar todas nuestras épocas, para que nadie olvide.
Debo advertirte, además, que ya no eres mi ídolo, ni mi referente, ni tampoco veo tus noticias. Sucede que con justa razón estoy picado. Y desde hoy sólo observaré silencioso tus reflexiones y opiniones, en cada una de tus intervenciones.

Esperando que tengas buenas vacaciones y días de verano, me despido con la secreta esperanza de que mis dos libros llegarán a mis manos. Mil abrazos a los tuyos...

Terry.
Febrero, MMVI.

Cuestión de estilos...

2006-02-09T07:59:00.000-08:00

Anoche vi el video de James Blunt, You´re Beautiful. Que extraordinario resultan las expresiones audiovisuales cuando desisten de artillerías parafernálicas posmodernas y se quedan sólo con la composición más simple de toda creatividad humana. La emoción. Una sola toma, una sola escena, un solo personaje, una sola historia. James, con sus hondos ojos azules y su mirada diáfana en la extensión del campo escénico, no mira al lente de la cámara, ni menos a la pantalla de nuestra tv. Sus ojos van directamente a nuestros ojos, logrando encarcelarnos por tres minutos y treinta y tres segundos bajo una mística afinidad visual, exiliándonos de toda manifestación habitual, para dar paso a una extraordinaria tregua llena de emociones.

James, nos redime por un tiempo dónde el desnudo de su torso, sus pies y la lluvia albina, alcanzan una excepcional coherencia con sus despliegues escenográficos, casi perfectos, alcanzando nuestra completa rendición, mientras sus letras nadan con una justa comunión en la universalidad de mi dormitorio. Me recuerda, tal vez, al video de U2: One. Bono, en un bar sencillo -que podría ser perfectamente mi bar favorito en Valparaíso- a luz tenue y con la melancolía cosidas a sus ojos, aspira el mejor de los cigarros, a mi juicio, fumados en la pantalla de la televisión. Y es que ese video lo amé de verdad. Y mucho. Confieso que numerosas veces me creí Bono fumando cigarros en bares de Santiago. Claro, la distancia de esa imaginación es evidente, ¿o no, mis amigos?.

Demás está decir, mis queridos contertulios, que soy un detractor de la omnipresencia fantástica y de sus recursos tecnológicos en la resolución de los actos narrativos y sus figuras. O en pocas palabras, prefiero la pluma y no la inteligencia artificial. O más claro aún, prefiero una noche de sabanas con un cuerpo con guata y neuronas, que un rato en la cama con un cuerpo sin guata y sin neuronas.
Soy un convencido que las mejores escenas cinematográficas están construidas desde los más simple del leguaje visual y narrativo. Como olvidar el canto del romántico viajero, en la Frontera, de Ricardo Larraín, cuando el hijo del relegado sureño, saluda a su padre que no puede abrazar desde una barcaza de madera roñosa. Cómo olvidar el rostro de TOTO, en Cinema Paraíso, de Vicente Tornatore, apenas la sala de cine cae demolida frente a sus ojos. Cómo olvidar la despedida del señor Kiting, en La Sociedad de los Poetas Muertos, cuando sus alumnos emocionados y silvestres, absorbiendo el néctar de la vida, toman por asalto sus pupitres y recitan a Whitman, “Ho, mi capitán, mi capitán”.

Y por cierto que varios de nuestros momentos han sido en extremo simples, sin espesos maquillajes y sin pertenencia más que el uno a uno. Les revelaré sólo tres. Una noche, casi de madrugada, cerca de un lago en sur de Chile. Dos cuerpos desnudos miran las estrellas desde la cama. Ambos, abrazados en sacramento de un amor prohibido, se dan de cueros, lenguas y narraciones estremecedoras. -Confieso que esa noche vi las estrellas-
Una noche de verano, en un mirador de Valparaíso, dos cuerpos no quieren explicarse lo que ha sucedido. Ambos, de la misma edad, cargan tiernas historias concretas sobre sus lomos. Un gran barco llega a las orillas, al mismo tiempo que dos carabineros refriegan sus lentes para dar crédito a lo que ven.
Una tarde de Domingo, un cuerpo desnudo sobre la cama, extendido, dúctil, duerme sin nada más que sus deseos inexorables. Otro cuerpo, también desnudo, sentado sobre un banco, dibuja trazos, líneas y verdades. Ambos cuerpos se dieron de asaltos, pasiones y credos. Pues al día siguiente, un buen amor dibuja a un amor, mientras un mal amor duerme sin mucho amor...

James, logró cierta inflexión de complicidad en su propuesta visual. Me agradó en exceso, me atrapó con fascinante simpleza, digna de fecundar. Insisto, mis amigos, a veces, es mejor vivir una circunstancia extraordinaria, que vivir una vida hecha de conformidades corrientes. Entonces, abran la ventana, respiren en hondo tres veces y dejen salir a los tiempos muertos.

Terry

PD1: Y como no podía fallar mi amigdalitis de todos los veranos, aquí la tengo, cosida a mi garganta. No quiero ver a nadie, ya saben como es esto. Simplemente detestable.
PD2: ¿¿Alguna idea veraniega para mi viaje??
PD3: ¿Les gustó el gabinete?. Tengo mis reparos. Sólo con Velasco. Mucho barniz académico y poca vecindad psicosexomusicalsinfónica. –vida social, sexual, cultural y económica, como la mayoría de este país-
PD4: No tomo más...
PD5: necesito un equilibrio espiritual. Y claramente, he cachado, que con Vodca tónica y yo, estamos pasando la peor de nuestras crisis maritales. Te juro que te amo, pero me haces mal para el hígado. Démonos un tiempo, una pausa y probemos con otras orillas. Es cierto que el ron cola es mi fiel compañía, pero es sólo eso, una compañía. Mientras tú, vodka tónica, eres mi fe, mi pasión, pero al mismo tiempo, eres un mal amor. Ves que nos amamos, termino borrado en algún miserable lugar que extrañamente puedo recordar. Mi médico ya me lo advirtió. Ese copete te hace mal. !!Pero, por dios!!, no te puedo dejar. Es como si estuviese trabajado por vó.
PD6: ¿Y qué fue de Inés Lucia?. Jajajaja, La muy cara de raja...
-con mucho respeto, no vaya a ser cosa que el cadáver fascista despierte-

Adiós...

Mi delicada flor.

2006-02-03T13:31:00.000-08:00

A mi delicada flor.

Nunca antes me había cagado de la risa tanto, como aquella ocasión cuando escuché, junto a un ausente amigo, el termino “Mi delicada flor”. Confieso que aquella vez cargaba con la peor de las épocas cuando algo duele. Y esa vez, mis manos ciertamente cargaban difuntos. Mi amigo, a quien ahora llamaré “Joey”, sólo por dar crédito a sus actitudes un tanto románticas, premodernas y odiosas, desde hace tiempo me venía invitando a ver los capítulos finales de Dawson’s Creek, nuestro placer culpable de la tv posmoderna. Pues ahí nos sentamos, en su glamoroso ex departamento en el parque Bustamante, en su gran cama de dos plazas y media, con su gran televisor de 35 mil pulgadas, con la cinta de vhs re grabada y re contra grabada de películas antiguas, de esas películas añejas que sólo a los fanáticos coleccionistas del cine clásico les interesan recopilar. Y bueno, “Joey”, es así, un apasionado del cine clásico. El loko tiembla cuando sus actrices mayúsculas aparecen en blanco y negro frente a sus ojos.

Recuerdo que a “Joey” lo conocí en tiempos de estudiantes, en plena carrera universitaria. Me cayó como patá en la guata la primera vez que nos vimos. El muy pastel era DC, mientras que yo, sujetado por el yugo socialista, me las daba de chiquillo rebelde maldito. Algo así como el poeta Rambo, pero con dos piscolas en una mano, la guadaña y el martillo en la otra y con el pajero discurso de la antirenovación marxista. –saludos desde la distancia, “Joey”, dónde estés y con quien estés, recuerda que soy tu amigo, weón, que a pesar del destierro poco elegante que dispuse, con justa razón te quiero. Pero ya me conoces, “Joey”, soy un hombre víctima de mis tiempos y mis circunstancias, hecho de gestos y memorias. Bien sabes porque lo digo, amigo-

Y allí estábamos, listo para ver los capítulos finales de Dawson’s Creek, con jarras de cafés por docenas y una caja de pañuelos desechables que mi amigo “Joey” puso a mi entera disposición. Comenzó la función y únicamente bastaron tres expresiones para que me hiciera bolsa y cayera en las oscuras profundidades de los mocos aguados, el agüita con azúcar para las penas y un par cigarros posdepresión. “El tiempo no un narrador confiable, pues la historia se rescribe día a día. Es por eso que no puedo asegurar que las cosas así sucedieron, pero fue así como lo sentí”. –señorita Poterr-

Shock. Puñal con ajo a la vena, bala de plomo al corazón, animitas recién hechas después de un atropello, limón a los ojos abiertos, oxido a la herida rajada. Quedé destruido. Muy destruido. La escena fue grotesca, la cama anegada de pañuelos blancos recién ocupados, tomando agüita tibia con azúcar, mientras mi amigo, preocupado permanecía por mi estado mental. Pues allí estaba, el chiquillo rebelde maldito, sin marxismos y alegorías de antiguas utopías, ahora, tan solo sosteniendo en sus manos temblorosas un vaso de agua con azúcar para calmar las penas que nacen del corazón y pañuelos desechables para vestir discursos muertos. Con “Joey” nos mirábamos a ratos, y nos cagábamos de la risa de nuestra patética condición. O más bien, mi patética condición.

La delicada flor. Metáfora construida por la cursilería de épocas antiguas, más bien, lo entiendo como el órgano sexual guardado para esa otra orilla. ¿Quién me desfloró a la niña?, dicen los relatos populares de madres, cuando la dulce niña a comenzado sus tiernas estaciones de experiencias sexuales. Y me recontra cago de la risa cuando escucho frases fatigosas shakesperianas, como: mi delicada flor es sola para él, o, mi delicada flor es sólo para ella. Y por cierto, que al tenor de los solicitados ron colas, confieso que en numerosas ocasiones, he dicho; “No, weón, mi delicada flor es sólo para ese gran amor”.

La sexualidad es el síntoma infinito de nuestras épocas victoriosas. Heterosexuales, bisexuales, homosexuales, trisexuales y todo argumento humano, valido en los estados modernos, hemos sabido verbalizar esta acción. Sexo por sexo, sin mayor compromiso que el polvo y el condón. Buscar placeres cósmicos, saber de cueros, lenguas y aromas hot. Una noche de sabanas, de morder la almohada, de poner los ojos en blancos, con la ducha sanitaria después “de” y el característico si te he visto no me acuerdo. Pero tarde o temprano esa práctica cansa. Y las experiencias jadeantes se vuelven costumbres. Entonces, mis amigos, buscamos lo extraordinario. Pero muchas veces lo extraordinario lo reducimos al amor, y como dijo la Mistral, el amor es un amargo ejercicio. Entonces, ¿Qué sería lo extraordinario? ¿Hacer deportes?, ¿Juntarse con amigos a chupar tiempos enteros?, ¿Salir a caminar y tomar fotos?, ¿Comer manzanas confitadas en miradores de Valparaíso?, ¿O quien sabe, escribir dos veces por semanas crónicas en un blog?

Hay gente que resulta ser afortunada para esos eventos llamados “lo extraordinario”. Recién hoy entiendo ciertas magnitudes y orientaciones de tal encantador significado. Pues claro que ahora me han sucedió cosas extraordinarias que valen la pena vivirlas sin llevarlas a ese terreno vago llamado amor. Caminando por la calle Estado, en el centro de Santiago, a eso de las cinco de la tarde, un grupo de actores dedicados a los títeres en cámara negra, llamaba al publico para la función. Sin darme cuenta, retraído de tratos ajenos y corrientes boscosas, seguí caminando por el centro de la calle, con las manos en los bolsillos y mirando silencioso el meridiano oriente. Bastó que la voz del títere me gritara “Hey, el Joven de la trencita” para que demandara mi arribo. Y naturalmente que toda la urdiembre humana me miró de una. Me detuve, miré hacia atrás, y allí estaba, el títere preguntándome cosas sin mayor importancia. Me cagué de la risa, le contesté todo lo que me preguntó, me subió al columpio su buen rato, sin embargo, me agradó. Lo encontré extraordinario. Sentí por un momento que sostenía un diálogo con lo fantástico, un diálogo sensato con una fábula lanzada al medio de la ciudad. Y me sentí afortunado de vivirla, después de todo, nada más narrativo que mantener una conversación con un títere en el centro de Santiago.
¿Y la delicada flor? ¿Qué onda?. Buena onda no más pos, man. Aquí está. Intacta y olorosa. Preguntándose si es verdad, acaso, que los tiempos románticos han muerto. Si esta época moderna no acepta lugares a experiencias como las de “Antes del amanecer”, “Antes del atardecer” y “En la cama”. Mi delicada flor es antigua, premoderna y soberbia. Tiene sueños y orígenes políticos. Sabe de poesías y antipoesías. Pero ante todo, reclama lo extraordinario como alimento fértil cuando la cosecha es desnutrida.

Hay quienes ya no tienen esa delicada flor. Que sólo les alcanzan para la flor marchita. Nada tengo contra este tipo de gente, pero seamos honestos, mis pulentos amigos, no resulta una lata encontrase con locas y locos que tienen más recorrido que kun-Fú. Y es que uno ya cacha cuando una flor está bien cuidada y cuando no. Después de todo, la experiencia es la madre de todas las verdades. ¿o, no?.

Bajo este tiempo de silencios analfabetos y de claridades inconmensurables, he tomado algunas resoluciones importantes que valen la pena compartir. Hoy, me declaro hombre hecho de experiencias extraordinarias. Mi delicada flor, será guardada en un cajón de madera y lanzada al mar. Viviré tan solo las experiencias mistralianas y condenaré las actitudes fascistas de los desflorados y desfloradas que creen ser perfectos. Aquellas figuras que imponen el orden universal a través de miles y millones de desflorecimientos, importándoles una raja lo extraordinario como figura renovadora de sus vidas. También, proclamaré que lo extraordinario no es sólo una experiencia de amor, sino, una experiencia con significados para nuestras cardinales emociones.

Si bien es cierto, no creo en los cambios profundos de la raza humana, si creo en los cambios de comportamientos y actitudes humanos. ¿Será posible, acaso, que esa flor marchita, empleada como si fuera sopapo de baño, abandonada de amor verdadero, pueda restaurarse y volver a la categoría delicada flor?. Mi respuesta, mis pulentos, amigos, es sí. Si puede. Pero para lograr tamaña condición, debe ser lo extraordinario que subyugue las experiencias cósmicas comunes y silvestres. Y por cierto, mis amigos, no den crédito a esa mística comunión heredada por siglos de los siglos; “De los arrepentidos será el reino de los cielos”. Pues el cielo, mis amigos, no es más que un pedazo de ego masticado por labios que nunca han sabido besar con la verdad. Todo indica, que si eres un desflorado de tomo y lomo, o una desflorada sin reparos y sin ascos, pues bien, hazte cargo, pero de verdad. No con la puntita, no con argumentos morales y estéticos. Sólo importándote que tus experiencias deben ser honestas y hecha de tejidos extraordinarios. Una buena canción, un buen vino a orillas del mar, un buen libro que llevar, una cálida conversación de amigos, una caminata por la ciudad, una buena película que ver, un buen argumento que escuchar; ojos a ojos, labios a labios, manos a manos. Simplemente algo que escape a la acostumbrada vida moderna entre dos.

Claramente, ser un desflorado/a mayúsculo/a no es una condena, sino, una mala condición para el amor. Si bien es cierto, por momentos mi hice el lindo galanteando en épocas villanas, como cual picaflor que busca millares de flores que empolvar, he descubierto que no existe nada más impactante que: ¿Y si no eres tú, quien?, ¿Y si no eres tú, qué?, preguntas hechas a la deriva de una experiencia mistraliana. Por eso mis amigos, esta noche, y mientras bebo el segundo vaso de ron cola, los invito a celebrar por todas esas flores oscuras que mañana navegarán bajo cielos acuarelas, aplaudo de pie, con tirana fuerza, por todas esas delicadas flores que quedan, y también, por las que quedan por descubrir. Y mis amigos y amigas, permítanme por favor, alzar mi vaso de ron cola a lo alto, por cada una de sus delicadas flores, sin distinguir prejuicios, estereotipos o discriminación alguna, sin sustentar condición que reclamar, solo permitiéndome empinar mi voz y mi puño ex marxista a lo alto, por cada una de sus experiencias mistralianas que vienen, que seguramente nos harán mas considerados y sensibles, con nuestras delicadas flores. ¡¡Salud, mis amigos!! ¡¡Salud, mis amigos!!.

Adrí. 02 de Febrero, del 2006.

Experiencias vicarias...

2006-01-31T09:32:00.000-08:00

A todos...

Especialmente a Saiko...

¿En qué momento nos dimos cuenta que la infancia abandono sin retorno nuestras vidas soberanas? ¿Cuál fue el paisaje que transitamos apenas perdimos a ese niño, en ocasiones, hoy olvidado?. ¿Qué conservamos de esa época?.
Fue una conversación de amigos. Echados y repartidos sobre la mesa de un nuevo café, dimos cuenta de transiciones, épocas y tiempos ya idos. Cada uno, ahora desde la verdad de nuestras vidas, con lo malo y lo bueno, con lo divino y lo pagano, con la prisión y la labia, con lo extraordinario y lo común, hizo pequeños esfuerzos para llamar a esos niños relegados en la geografía de los recuerdos.
La infancia es un tiempo inapelable de la existencia humana, una estación concedida para bosquejar gran parte de lo que seremos o simplemente dejaremos de serlo. Es una época llena de curiosidades, infinita en experiencias fantásticas, hábil en destrezas asombrosas, dramática cuando lo irrealizable es una verdad. La infancia es un torbellino de emociones silvestres; se nos ama o se nos odia, se no da o se nos quita, se nos aprueba o se nos rechaza, se nos invita o se nos aísla; encontrarla entonces, es volver al principio del origen, es una contestación inmediata cuando nuestra praxis se vuelve costumbre y rechaza la madre de todas las verdades.
Mis primeras imágenes, asoman con claridad, a los cuatro o cinco años tal vez. Caminando siempre aferrado al dedo índice de mi padre y con la mano enorme de mi abuelo Pancho, que sujetaba fuerte mi otra mano, cada tarde, partíamos a recorrer campos llenos de ciruelos, durazos, nogales y viñedos, de las casas patronales de Calera de Tango. Pequeños riachuelos y extensos tranques bordeaban nuestras caminatas, mientras el guardián, el perro pastor alemán de mi abuelo, perseguía ansioso cualquier bicho silvestre que le llamara la atención; mariposas, saltamontes, abejas, lagartijas, grillos y pequeñas tórtolas, esquivaban los hocicazos perturbados del guardián, como verdaderos trapecistas circenses.
Bajo este exquisito y novelesco ejercicio de memorias, dos hechos causan los recuerdos más precisos y exactos de esa antigua época. El primero de ellos, es un inmenso callejón abierto en línea recta. A sus costados, centenares de álamos gigantes, enormes como edificios, creaban una gran bóveda por más de un kilómetro de camino frondoso. La vista era tan hermosa e impresionante que nunca más pude olvidarla. Por horas me sentaba en una roca, al lado del camino, a escuchar los extravagantes sonidos del viento apenas rozaban los follajes únicos de los álamos. Pues tardes completas permanecía en la misma roca, haciendo dibujos sobre la tierra, escuchando el viento cada vez más fuerte, cada vez más intenso. Confieso, además, y sin decir la edad por cuestión de vergüenza, que en reiteradas ocasiones mi madre me llevó la mamadera con en cola-cao bien caliente hasta mi abierto refugio, y allí, en la inmensidad de los álamos, me dejaba solo, con mis extraordinarios ojos abiertos apuntando hacia el cielo, echado hacia atrás, con las dos manitos sujetando el biberón, mientras el viento hacía sonar los álamos como verdaderos conciertos ofrecidos exclusivamente para mí. Mi madre cuenta, además, que en reiteradas ocasiones, también mi biberón lo compartía con el guardián, después de todo, era mi único amigo en esos gigantescos campos en Calera de Tango.
El segundo de los hechos que jamás he podido he podido olvidar, es el olor a tierra mojada en las afueras del mismo camino. Un espeso olor maceraba mis tardes completas en el callejón apenas las primeras lluvias de abriles rociaban la tierra suelta. Era un olor tan silvestre, tan lleno de vida, que incluso los colores y las destrezas del viento se impregnaban de aliento a tierra mojada.

La niñez, 25 estaciones veraniegas me separan de esa época. ¿Cuántas vivencias nos marcaron para el resto de otras épocas?. Recuerdo dos. Ambas experiencias amargas, y que dicho sea de paso, jamás debí vivirlas. Estudiaba 6° año de educación básica. La profesora de artes nos pidió hacer un dibujo de libre creación. Sólo nos demandó ocupar la extensión total de la hoja de block y pintar con acuarela toda la obra. Y por supuesto que me esforcé. Puse todo de mi parte. Me sentí increíble haciendo mi arte. Recuerdo que dibujé una gran mano abierta, con un centro rojo pintado rojo en zigzag. Los bordes fueron azules y la mano completa negra. Para mí, toda una expresión artística. Llegó la hora de la revisión de los trabajos, la profesora fue por cada puesto dando su comentario en voz alta, todos al final de sus palabras aplaudíamos, para finalizar entregando la nota final. Lindo trabajo, buena manera de tomar el pincel, excelente creatividad, fueron en general los comentarios de la profesora. Llegó la hora de tomar mi trabajo, lo hizo con dos dedos, el pulgar y el índice, entonces supe de inmediato que algo malo sucedería. Unos ligeros onomatopeyas saltaron de sus fosas nasales, me observó fuertemente, con estricto rigor, llamó al silencio en voz alta, elevo mi trabajo a los cuatro puntos cardinales y dijo: "Niños, es esto lo que no se debe hacer cuando les pido libre imaginación". Luego, tomó mi trabajo con ambas manos y lo rajó en seis partes. Nunca más pude dibujar. Hasta hoy. Gracias Teresa Jorquera por tu amargada pedagogía. Pero no te preocupes, mujer. Mis letras muy pronto se leerán en otras tierras, mientras que tu miserable puesta en escena, seguirá sanando lo que nunca fuiste capaz de ser. Y ten claro que no fue por capacidad, sino, por la porquería de llevar tu poder sometiendo a los demás.
Mi segunda experiencia apenas crecía, también sucedió en una salas de clases. Y si mi memoria no me falla, fuel el mismo año de los dibujos rajados. Era invierno, tal vez la última hora antes de irnos a nuestras casas, con el hambre puesto en las mandíbulas y el sueño pegado en las espaldas. Ecuaciones en segundo grado. En ese tiempo, les advierto que era tartamudo. Mis amigos del barrio me decían metralleta, los muy conchudos. La profesora de matemáticas pedía al azar por el numero de lista salir a la pizarra. Rogaba para que mi número nunca saliera. Pero la buena cueva nunca es eterna, y esa vez, simplemente me tocó a mí. "Ok, señor, Monen. Realice el ejercicio que está en la pizarra y explíquelo a sus compañeros". La tiza de cal se deshacía en mis manos, mi mentón temblaba, mis piernas de la misma manera, mi garganta encarcelada por miedo a disparar, no encontró sonidos y experiencias. –Vamos, señor Monen, todos esperamos por sus reflexiones- insistía la profesora Susana con extrema ironía. Entonces con una imperceptible voz comencé a explicar parte del ejercicio. Obviamente nadie escuchó. Fue entonces cuando advertí a la profesora Susana abalanzarse contra mis patillas, las tomó muy fuerte, me puso contra la pizarra y me gritó porquerías que no valen la pena mencionarlas. Confieso que gran parte de mis actitudes para matemáticas, fueron aquí castradas. Me costó mucho tiempo y unas cuantas sesiones terapéuticas, reconciliarme con aquella y lejana disciplina.
Ser niño, es tal vez una antología abierta de experiencias que llenar, una buhardilla secreta en dónde conviven miles de imágenes, olores, colores, relegadas en el tiempo, pero tan ciertas y vitales apenas rozan nuestras memorias. Uno de mis amigos, nos contaba con extrema ternura, a medida que avanzaba su relato, que todos sus juegos sujetaban cierta estructura aristotélica, que el bien y el mal se manifestaban en minutos cruciales en personajes y acciones universales. Todo artefacto mantenía un cariño importante para la destreza del extraordinario juego. Lo fantástico, lo divino, lo místico, lo empírico, lo alegórico, eran formulas híbridas convenientes para llevar a cabo grandes historias repartidas en su mundo privado y secreto. Y si bien es cierto, que el principio del juego era sostenido por cualquier circunstancia, mi amigo contaba que el final del juego sólo incluía dos opciones. Un gran terremoto que todo lo botaba o la invasión del juego por un dictador que todo lo destruía.
Quienes nacimos bajo la era de Pinochet cargamos con ciertos símbolos y leguajes detestables en la condición humana. No es sólo la perdida de una infancia golpeada, en donde los juegos cohabitaban con los toques de queda, allanázos, protestas callejeras, persecuciones vecinales, exilios, torturas y desapariciones. Es también, aquellos lenguajes que se volvieron comunes por cuestión de temor; el recelo a la discusión, la perdida al trabajo solidario, la incapacidad de defender una idea justa, la exclusión cuando alguien o algo nos vulnera, y la más fatal y sin duda demandada de todas, convertirse en un sujeto de poder a cualquier práctica y precio, sin importarle el como llegar y bajo qué condiciones. Huidobro bien los definía a estos últimos sujetos: Hipopótamos. Animales lentos, pesados, aprovechadores y pagados de si mismo.
Cuando transitamos del niño a ese espíritu adolescente, también sucedieron hechos extraordinarios; las primeras intenciones amorosas, el primer me gusta, los cambios físicos notorios, las primeras erecciones no controladas, el naciente bello axilar y pubico, el descubrimiento de una sexualidad imprecisa y delicada, los olores más fuertes, el uso del primer desodorante, los quiebres de voces, las pichangas de barrio más rudas, los primeros actos de coquetería, y por sobre todo, la conciencia plena de que algo serio nos sucedía.
Recuerdo la primera vez que me masturbé. Al terminar de hacerlo, boté un montón de liquido viscoso sobre mi pecho. Me sentí tan como las pelotas que inmediatamente me duché por más de media hora, luego saqué el agüita bendita de mi vieja y lo eché por toda mi habitación. Sin embargo, no perdonado por tal demoníaco acto humano, y encontrándome bajo los efectos de esa mística comunión católica, me fui a la capilla más cercana de mi barrio, me senté por horas frente al cristo redentor, recé miles de padres nuestros, cientos de ave Maria sin pecado concedida y unos cuantos salmos que aprendimos de memoria en clases religiosas. También recuerdo que caminando penitente y vergonzoso por las orillas del templo santo, encontré un altar en dónde los fieles pedían por la bondad infinita del pulento y favores varios, habilitado por las carmelitas descalzas excluidas del mundanal mundo. Pues ahí mismito les escribí con mi pulso y letra, tres hojas llenas de perdones, disculpas y arrepentimiento pleno por mi acto lujurioso estrujado en mi mano. Seguramente que las monjas se cagaron de la risa al leer mis sinceras declamaciones, en medio de tanto pedir cristiano.
Existen ocasiones que el niño que se fue pareciera pedir fugitivo una nueva época para llegar. ¿No es verdad, acaso, que en el peor momento de nuestras vidas, acurrucamos nuestro cuerpo y volvemos al útero?. ¿No es cierto, además, que apenas vivenciamos los grandes éxitos, en cualquier tramo de nuestra existencia, provocamos ciertos gestos infantiles?. ¿En qué época vimos a nuestros padres como verdaderos superhéroes, sin errores, sin faltas, sin culpas? ¿Ese tiempo, quizás, se fue para siempre?.
Los paisajes antiguos de Calera de Tango me entregan los mejores y los más queridos recuerdos de ese niño que se fue. Nunca más, desde que mi abuelo murió, volví a ese callejón lleno de álamos inmensos. Dicen algunos primos, que ya nada queda, que todo fue vendido a conjuntos residenciales de la nueva clase emergente de esta villana época. Sin embargo, cuando escribí acerca esa antigua vida, sucedió algo extraordinario, por breves momentos, que no puedo precisar, los olores, los sonidos, los sabores y colores, nuevamente conseguí sentirlos, mientras que la mano gigante de mi abuelo pancho, escudriñó algo de la mía.
Dicen que el niño que se fue, en verdad nunca se fue, sólo está dormido y que despertará cuando la antigua edad, abra sus caderas. Dicen que todos los niños son buenos, que apenas despeguen sus párpados, un adulto les enseñara el bien y el mal. Después de todo, un torturador, también fue niño. Un asesino también fue niño. Un dictador infartado, también fue niño.

Adrí.,
Valparaíso, Enero del MMVI...

Memorias...

2006-01-26T08:10:00.000-08:00

A mis memorias... Todas mis memorias...

Caminando por la anchura patriarcal de Valparaíso, bajo el follaje casi muerto del nervudo día, una señora en las afueras del ascensor artillerías, que vendía pan amasado con chicharrones, me contó tal vez, el paisaje más hermoso de la semana, una historia recolectada seguramente, cuando el amor y la carne funden sus experiencias por instantes que resultan ser eternos.

-Yo tuve tres hijos, joven. Dos trabajan en el norte, uno es minero de una compañía minera. Juan Pablo se llama. Recién cumple un año desde que se fue a Iquique. Y el otro, Juan Salvador, trabaja en la zona franca. Él lleva más de dos años viviendo allá. Mi tercer hijo murió atropellado hace 10 años. Se llamó Juan Sebastián-

Y mientras pagaba con luka, y ella, amablemente buscaba el vuelto entre sus grandes bolsillos en su delantal blanco, no dudé en buscar cierta permanencia a su relato, una continuidad a mi atrapada atención.

-Y usted, joven se preguntará, ¿Porqué todos mis hijos se llaman Juan?. Porque yo lo quise así, joven. Soy madre soltera. Fui condenada por mi familia cada vez que mis hijos nacieron. No quise que sus padres se hicieran cargo. Apenas podían mantenerse a si mismos y menos hubieron logrado hacerse cargo de un hijo. El primero, Juan Pablo, lo bauticé en honor al Papa Juan Pablo II. Soy católica, joven, pero a mi manera. También la iglesia se ha portado mal conmigo. El segundo, Juan Salvador, lo llamé así en memoria de uno de los tantos niños que cuidé. Una vez que creció sus padres no supieron que hacer conmigo. Y por ultimo, Juan Sebastián, mi hijo menor. A él lo llamé por mi santo patrono de Yumbel, San Sebastián. Hoy tendría 24 años.

Los relatos de la señora del pan amasado me atraparon sin tregua alguna, y claramente fui persiguiendo más vida en sus palabras oportunas.

-Y usted, joven se preguntará, ¿Y porqué Juan?. A todos mis hijos los llamé como se llamó mi padre. Padre que nunca conocí, joven. Mi madre también fue madre soltera-

Y la anchura total del mirador Artillerías continuaba alimentando la intriga humana, muchos ciudadanos del mundo, repartidos en la basta cosmografía del terrado, asomaron con cámaras eficaces en busca de inmortalidades y épocas tiesas. Y mí mujer, portadora de noticias y memorias, no paraba de soltar su verdad hecha de experiencias costrosas puestas en sus ojos verdes infinitos.

-Y claro que me hubiera gustado conocerlo, joven. Pero mi padre murió a los 25 años, en una mina en Lota, cuando mi madre estaba esperándome. Mi madre cuenta que respiró ese gas que hace dormir hasta que sus ojos ya no se abren más. Juan se llamó. Eso es todo lo que sé de él, o todo lo que mi madre quiso contarme de mi padre. Usted sabe, joven, era otra época.

Y nuevamente me sentí, y sin serlo por lo demás, como un pequeño poeta que va recolectando todas las épocas. Épocas pasadas, ajenas, dormidas y recién hechas. Esta bien, admito que mis oídos cuatreros escudriñaban relatos extraños y sensibles, confieso además, que vulnerado de experiencias tiernas, caí en manos de una mujer que silenció todos mis vacíos gratuitos, como también, todos esos vacíos que no lo son tantos.

-Siempre dije que a mis hijos los llamaría por el nombre de mi padre. Aunque nunca pude conocerlo, ni siquiera por fotos, joven. Pero, ¿sabe?. Los Juanes siempre son buenos. Y mis hijos son buenos. Pero me falta uno. Y eso me duele todos los días, joven... Mire, es éste, el de los ojos verdes-
La mujer, entonces sacó una pequeña fotografía desde su billetera. Luego, la puso en medio de mi palma derecha y con una voz similar a mi madre cuando me observa apenado, me ayudó a encontrar a su hijo en medio de mi inmensa mano. Y allí estaban todos. Ella, con una sonrisa maravillosa al medio de la escena. Los dos mayores, atrás sosteniendo una pelota de fútbol, mientras el hijo menor, sentado apoyaba su cabeza en las rodillas de su madre. Sus ojos verdes eran los mismo a los de ella.

-¿Ve?, joven. Era hermoso. Muy hermoso. A Juan Sebastián sólo le interesaban dos cosas en la vida. Su madre y componer canciones. Pero ya no está. Y eso duele. Duele como nada más...-

La muerte. La certeza más dolorosa de la experiencia humana. Dónde las palabras son desiertas y navegan solitarias sin oídos que atrapar.

-Usted, joven, pareciera que carga con todo un mundo a sus espaldas. ¿Quiere que le diga algo? Lo único que no tiene solución es la muerte. Lo demás, todo tiene remedio. No pierda su tiempo, joven, no llore a los vivos, continué con su camino, los vivos tarde o temprano llegaran...

Caminando por los miradores de Valparaíso resuelvo existencias pasajeras, los corredores aquí, se vuelven más inmensos. Dicen que las novias llegan acá los viernes y los sábados, ellas arriban con sus vestidos blancos que desde muy niñas soñaron llevar. Con sus novios, seguramente, alcanzarán la terraza principal del mirador, miles de fotos todos les tomarán, la escenografía será aquí la bahía. Y mientras eso suceda, la señora de los panes amasados, seguirá rompiendo con cántaros y memorias.

Cansado de recolectar épocas, pisé más fuerte y tomé el ascensor Artillerías. En una de esas, otras riberas me esperan...

Terry...
25 de enero, del MMVI

PD1: Amigos míos, en verdad siento que mi época muere. No sé que es más estúpido. Si andar por Valparaíso recolectando estaciones, o irme Santiago a jugar con los tiempos que mueren.
PD2: Saludos a los lokos y lokas del café-bar. Apenas se me pase la hinchazón parto a verlos...
PD3: Y la muy cara de raja pidiendo asilo político en los estados cosidos. Que se cree, la muy mina!!. Creerá, la muy igualada, que estamos en sus épocas siniestras?. Que su papi carnicero apuntará los fúsiles para todos callen?. Te tiene mal, Inés Lucía, la pasta base, el raspao de muralla, la parafina, el neopren y el asbesto. Cómo no pensai, niña por Díos, antes de mandarte a la mierda del mundo?. Puta, Inés lucia, es que ya te veo en la portada del The Clinic, “La tormenta”, y allí, vó, Inés Lucia, con la cara de zorrita vengadora amargada que observa inequívoco un meridiano oriente, con la chequera del papi en una mano y tu pasado demócrata cristiano puesto en un brazalete en tu brazo derecho. Que hiciste, niña por Dios, en tu otra vida para que te pasen tantas desgracias juntas...

Asilo político, la muy cara dura. Una pata en la raja y una cruz en el pecho, Inés Lucia, te darán antes de ponerte de patitas en la calle. Que se cree, la muy igualada...

PD4: Con mucho respeto...

PD5: ¿Y qué fue de Lavín? ¿O Littin era?
PD6: Tuvo weno pagano, pero mejor estuvo el Journal y las confusiones de toda la noche... ¿Qué dijo el loko?, ¿Gastrónomo o astrónomo?. ¿Qué dijo, la loka?, ¿
Saludos a Isabel, a Jaime, a Ismael, a Tamara, a Felipe, a Ronald, a don Luis y a las lokas y lokos del hermano pueblo de Dinamarca, cuyos nombres nunca pude recordar. Demás que vamos... !!! cierto que sí Isabel?...

Coloquios de ebrios.

2006-01-23T11:58:00.000-08:00

...
__ No, weón. Estay equivocado. Cuando Lagos saludó telefónicamente a la Bachelet, y la felicitó por la victoria, no dijo: “Saludos a los compañeros y compañeras que se encuentran allá”, lo que Lagos dijo, fue: “Saludos a los amigos y amigas que se encuentran allá”. No seas, duro, weón, el presi jamás diría algo así...
__ Puta que eres porfiado, weón!!. Lagos dijo textualízimo: “Saludos a los compañeros y compañeras que están allá”. Lo escuché tres veces, pos weón. Tres veces!!...
__ Weón!!, ¿se te ocurre acaso, la sola idea que a Lagos se le saldría lo upeliento en plena cadena nacional? ¡Ni cagando, weón!, Lagos lo tiene todo estudiado, no se arriesgaría con tamaña expresión socialista, no ves que es el presi de todos los chilenos...
__ Vó si que eres porfiado, weón, denso como una mula. Si yo lo escuché, pos weón. ¿Otro ron cola?.
__ Demás pos, man!!.
__ ¿Doble?
__ Doble, weón!!...
__ Yeaaaaaa!!. ¿Te imaginas esta escena, weón?. Marzo del 2006. Salón presidencial Manuel MONTT, Palacio de Gobierno. Aylwin, Frei, Lagos y Bachelet, reunidos los símbolos más relevantes de la transición política. La prensa mundial reparte las imágenes al mundo entero, weón. Y yo ahí, weón, reporteando la historia viva, siendo espectador de la historia que mis hijos y mis nietos leerán en sus libros...
__ A Frei no lo pongo, weón. Cuestión de estética, loco. Cuestión de seis años de historia mal hecha. Seis años, weón, de un gobierno hecho para ingenieros, weón. Cero emoción, solo represión y anacronismo puro!!!
__ Pero, weón???, que hacemos con Frei?...
__ Que se dedique a jugar con sus nietos, weón.
__ No sé, weón, a Frei hay que colocarlo en alguna parte. Mira, loco, la wea simple. Frei es como la figura de porcelana fea que me regalo mi suegra para navidad. La wea está ahí porque cumple una cierta institucionalidad familiar. Si a esa weaita fea la llego a sacar de la mesa, la Flaca y mi suegra me hacen la casa de puta. Y para andar lastimado en la vida, sorry, man, suficiente tengo con el fuckingn editor del diario.
__ Esta bien, weón, pero que quede registrada mi objeción a ese señor llamado Frei y su tecnócrata gobierno hecho a su medida.
__ Que así sea, weón. ¿Oye, weón? ¿A qué hora quedó de llegar el Juanfra, weón?
__ A la hora que lo suelte su mina, weón. Mira que la loca es terrible con ese loco.
__ ¿Tanto así, weón?
__ Como toda minita después de los treinta, no más pos, man.
__ ¿Y cómo la flaca no, weón?
__ Haaaaaaa, es que esa wea es diferente, loco. Ahí el que anda con el vestido de novia soy vo pos, weón.
__ Na que ver, weón, que te pasa, weón.
__ ¿Cómo que no, weón?. Ves que te llamo y te invito a irnos de copas, vo, no, no puedo, la flaca me viene a ver. O no, no puedo, la flaca quiere que la acompañe, o no, no puedo, a la flaca le duele la cabeza.
__ Pero si es verdad, pos man!!!
__ No digo lo contrario, weón, pero ustedes, en ocasiones pierden y renuncian de lo que uno de enamora y seduce en la condición de amigos, weón; la complicidad, las prácticas, los carretes piolas, las copas y los bares, las conversaciones, weón, el saber que estás aquí, y que nos queremos weón...
__ ¿Me estas cobrando sentimientos, weón?
__ ¿A ver, weón?, dime cuando fue la última vez que alguien te llamó para invitarte de copas?. ¿O no has cachado, acaso, que ya nadie te llama porque nunca estás disponible?.
__ Puta weón, pero es que la flaca me necesita, pos man...
__ Y tus amigos también, pos pastel!!...
__ Puta, loco, lo siento, weón. Es verdad esa wea. Ya nadie me llama. Tal ves por eso no llega en Juanfra... A ver, weón, ¿Hace cuanto que no veníamos a este bar?
__ Hace un año, weón. En febrero se cumple un año.
__ Puta, man, el tiempo pasa muy rápido...
__ Y los amigos también...
__ Puta, weón, no me hagas sentir como las pelotas, sabes que te quiero, weón, que eres mi mejor amigo, pero el tiempo me determina, weón.
__ Palabras vacías, weón. Querer es poder. La wea simple. O se está o no se está.
__ Claro, pos weón, como vó no tienes grandes preocupaciones, pos man.
__ De que me hablai, culiao!!!. Se te olvida como he sido con vo, weón!!. Se te olvida, weón, cuantas veces he llegado apenas me lo has pedido, culiao?. Que te pasa, weón?. Vo creí, acaso, como todos los demás weones, que lo paso la raja, que mi vida es un tacha de leche, weón. Ándate a la mierda, weón!!!!
__ Y que quieres que pienses, weón, si todas las veces que te llamó, estas feliz pos, weón!!. O me vas a decir acaso, que te sentí solo, weón, si cada vez que nos vemos tienes algo que contar, ¿o no, weón?.
__ Mira, Culiao. No porque conozca otra gente, weón, o porque salga con amigos, culiao, yo no te necesito, weón. ¿O vo, creí que todos estos meses y toda mi vida, culiao, a sido una luna de miel, weón?. ¿Vo creí que todos los días cuando despierto, sólo en mi cama, weón, no me da pena, weón?. ¿Qué te pasa, culiao?. ¿Acaso vo creí que estoy la raja, weón?, ¿Que porque soy así, culiao, sólo me preocupa los polvos, weón, la farra, weón, la facha, culiao, que estoy feliz, que lo tengo todo, weón?. Ándate a la mierda, culiao!! Me aburriste, weón, 10/4 con vo.
__ Puta, weón!!, no seas así pos, man. Relaja la vena, weón. Ya pos, weón. No se me ponga divo el weón...
__ Es que es la verdad pos, perro. Vo también creí esa wea, weón, y me das más pena que la mierda, weón.
__ ¿Pero weón?, de qué me hablas, culiao, si a vo te está yendo la raja. Mírate, weón!!. Tu nueva pega, tienes la media facha, eres un weón interesante, la gente te busca, te mira, las minas te adoran, escribes la raja, tú no pierdes el tiempo, weón. Siempre existe algo que contar, siempre hay alguien sobre que contar.
__ Cállate, weón!! déjate de webadas, weón!!! ¿Vo creí, culiao, que porque escribo bien, que porque tengo facha, que porque no hablo webadas, lo pasó increíble, weón?. Se nota que no me conoces, weón.
__ A ver, man. ¿Qué mierda sucedió con tu sabes quién?.
__ Y para qué, weón, para qué quieres saber esa wea si das por hecho que lo tengo todo...
__ Puta, weón, porque eres mi amigo, culiao, por eso quiero saberlo!!
__ Nada, pos, weón. Lo típico, se acordó de su abuelita y se fue como llegó.
__ ¿Se terminó?
__ Si, weón. Se acabó.
__ ¿Y cómo, weón?
__ Por messengger...
__ No wei, weón...
__ No te webeo, weón...
__ ¿Estás, bien?
__ Sí, weón, me dolió un par de días. Ahora ya sólo es una experiencia más... Lo típico, weón.
__ ¿Era un buen amor?
__ No, sólo fue una buena compañía...
__ ¿Sus argumentos??, cuales fueron, weón?
__ La distancia, weón. Sólo eso. La geografía no nos acompañó.
__ Palabras huecas, weón. viles palabras...
__ También lo creo.
__ Pero así es la vida, pos weón
__ Me cansa esa wea, weón
__ ¿La vida?
__ No weón, las palabras y los vacíos. A veces, weón, el lenguaje es una mierda. No hay que creer en el lenguaje, weón. Son los hechos, weón, los hechos conceden las verdades.
__ Ni me lo digas, weón.
__ Y vó, weón, con la flaca, ¿Cómo estás?
__ Sospecho que tiene un amante, weón.
__ No weí...
__ No te webeo, weón...
__ ¿Y como estás?
__ Cómo las pelotas weón!! A esa mina la amo, culiao. La amo como a nadie más...
__ La traición duele, weón.
__ Duele más que la mierda...
__ Otro ron cola??
__ Si, weón, otro más...
__ Vó, weón, ¿Has sido infiel alguna vez?
__ Técnicamente, no weón. Jamás he sido infiel. ¿Y vó, weón?
__ Anoche, fui infiel, weón. De rabia, weón, de pura rabia, culiao...
__ ¿Qué onda, man?
__ Apenas llegue del diario al departamento, loco, me puse a lavar, weón, toda la tarde, culiao. En los bolsillos de los pantalones de la flaca caché un envoltorio de condones, weón...
__ ¿Y eso qué?
__ No usamos condones, pos weón!!
__ A mieeeerrrrrdaaaa!!
__ De pura rabia me fui a un bar, weón, llamé a un amigo, el weón no estaba, tomé sólo, al rato llegó una mina muy rica, nos miramos, se fue a la barra, conversamos, fuimos a su casa y follamos, weón...
__ ¿Rico, weón?
__ Rico, pero quedé pál pico, weón...
__ Lógico, pos man. Si follaste con el...
__ No sé, weón, me siento mal. No sé lo que es peor, weón, ser infiel o que te sean infiel...
__ Ambas experiencias, yo creo, weón. Después de todo, ser infiel condena la conciencia...
__ Y puta que es cierto, weón...
__ ¿Y qué harás, man?
__ Nada pos, weón. Sólo dejar que esta wea que siento se me pase. Hablar con la flaca y ver que mierda hacemos. Si me dice que si, que la mina tiene un amante, no sé, weón, me voy a la mierda, a esa mina la amo como a nadie más he amado...
__ ¿Y si la flaca no tiene ese amante, weón?, ¿y sólo fue una broma que te quiso hacer?, que se yo pos, weón. En una de esas, la mina tiene argumentos rigurosos y simplemente te pasaste el rollo, ¿le contarás que le fuiste infiel, weón?
__ Que crees tú, weón???.
__ Que no pos, weón. Creo que los hombres somos una especie remaricona, que la verdad la exigimos cuando está a nuestra plena ventaja, que cuando no nos sirve, simplemente la desechamos, le restamos importancia...
__ Si, weón, somos remaricones, nada que hacer. Pero yo no soy así, weón. Vó me conocí, culiao. Esto fue distinto, un estado de shock después de una verdad que lastimó... ¿Te acuerdas, weón cuando recién hablamos de lo que sucedió contigo en el sur?, ¿Cuando volviste de ese viaje que te hizo mierda?
__ Como no, weón, si es lo que más me dolió en la vida...
__ ¿Te acuerdas, weón, que en ese tiempo recién me contaste tu cuento?, ¿y que de puro lastimado te pusiste a webiar sin ningún tipo de compromiso?... Puta weón, cuántos corazones vi destruidos y hecho mierda, por ti, weón, y vo, weón, sólo demandando que el dolor se te calmara...
__ Pero ya es sólo un recuerdo...
__ ¿Te acuerdas, man, que juramos weón, que nadie más nos lastimaría, culiao?
__ Como si fuera ayer, weón
__ Y te acuerdas, weón, que juramos también, esa misma noche que jamás volveríamos a herir a nadie?
__ No sigas, weón, me da pena esa wea...
__ Y aquí estamos, pos weón, lastimados, lastimando, hediondos y borrachos, hablando después de un año de no vernos y darnos cuenta que seguimos siendo iguales, weón.
__ salud, weón!!
__ salud, culiao!!
__ Yo sé que eres distinto, weón. Yo sé que eres un buen hombre, weón...
__ También lo creo, weón. Y sé que tú eres otro, weón. Sé que eres un hombre víctima de sus tiempos y de sus circunstancias. Sé que estás acá, porque algo extraordinario esperas.
__ No es amor, weón...
__ Lo sé, culiao. Pero callemos, weón, callemos para que eso extraordinario llegue...
__ Salud, weón!!
__ Salud, culiao!!

...

__ Oye, weón, ¿Te imaginas esta escena, weón?. Marzo del 2006. Salón presidencial Manuel MONTT, Palacio de Gobierno. Aylwin, Frei, Lagos y Bachelet, reunidos los símbolos más relevantes de la transición política. La prensa mundial reparte las imágenes al mundo entero, weón. Y yo ahí, weón, reporteando la historia viva, siendo espectador de la historia que mis hijos y nietos leerán en sus libros...
__ Pero Frei, pos weón!!...

Cuestión de paisajes....

2006-01-23T11:49:00.000-08:00

Esta mañana abrí las ventanas de mi dormitorio. Apenas el jarro del café suspendía un tímido aliento entre mis manos. Sorbo a sorbo, lento y muy lento. Fui entonces asesinado segundos y minutos, cosiendo mi vista en las aguas del Pacífico, mientras la virtuosa neblina mañanera, descansaba como velo de novia recién fallecida en los carnosos hombros de los cerros. Hoy no quiero esparcir claridades y vuelos infinitos. Muy por el contrario. Resulta que ayer cargué un cadáver; un tibio cuerpo que lentamente heló sobre mis manos tibias. No nacerán aquí cuentos y fantasías, cereales y anchuras de golondrinas. Tampoco habrán difuntos eternos y solemnes historias que contar. Sólo sé, que los funerales serán esta tarde, apenas el canto de grillos comiencen con sinfonías sempiternas. No habrán madres, no habrán hijos, no habrán amigos, ni menos discursos memoriales que comentar. Habrán solo tres invitados; mis tiernas manos que sujetan justas cartas de amor que lanzar, una exigua luna calmada sobre el mar infinito, y por último, un cráneo repleto de laureles, canelos y girasoles, lanzado a sus costas para navegar.

Está helado. La mañana es cierta y vive. Me gusta su fragancia cuando la tierra mojada exhala su olor. Pequeñas estrías de agua magullan la ventana. Un simple viento rosa la fealdad de mi cara hinchada. Mis ojos aún están crepúsculos, mis manos aún siguen frías, mis tejidos aún están dormidos, y mi trova, ya no es la misma, compañeros. Todo lo veo en blanco y negro. Es hermoso. Perdón, es extraordinariamente hermoso. Me gusta saber de Lucybell, por ahora es lo único que logra calmar mis ligeras exactitudes. Más rato llegará un buen amigo. Después de todo, es el único que sabe quien he sido. ¿Es que acaso, eternamente seré un canto triste en las aguas de todas mis orillas?...

¡Que venga la Mistral y me devuelva parte de lo que fuimos!. ¡Que venga Romeo Murga y me de su muerte a los 21 años!, ¡Qué Venga Tellier y convierta sus manos suicidas en manos tiernas sobre mi cráneo dolido!. ¡Que vengan todos los vuelos de abejas y golondrinas!, ¡que me vistan de panales y nidos!, ¡que llamen a mis muertos y les digan que estoy vivo!. ¡que aquí espero!, ¡que mi ventana está abierta!, ¡que sólo pido marchar a sus valles profundos!, ¡que sólo pido ir a sus vuelos infinitos!...

Valparaíso, 18 de enero, de MMVI.

Un nuevo amanecer...

2006-01-17T08:17:00.000-08:00

A Kurt... donde quieras que estes...

Y así no más fue. Para qué tanta cháchara si ya todos conocemos la experiencia de ayer; el voto a voto, la raya y la elección, la tinta en el dedo, la calore y el volver a casa a esperar los primeros cómputos. Amigos que llegan, se abren las primeras chelas que el día antes guardamos, se fuman los primeros cigarros, se juega ansioso la primera mano de cartas con el sistema de música en la terraza y la TV a todo chancho desde el mesón en la cocina. Fuckingn Mauricio Israel y el Mega que entregan resultados truchas y con sospechosa intención.

-¿Cómo?, así es Leonardo, me dicen por interno que los comunistas en la mesa 7 de hombres del Estadio Nacional, estarían eligiendo a Sebastián Piñera. La candidata Bachelet ni siquiera estaría conservando la votación en primera vuelta. Esto es un hecho histórico y que visiblemente tendrá consecuencias inmediatas en las próximas horas. Lo mismo sucede en otras mesas del país-

Yaaaaaaaaaaaa, Ho!!. Mejor cambiemos la TV y seguimos con el juego. Dos tríos y una escala, sigue, ¿o no?. El cigarro en la boca, los vasos de cervezas al lado, la destreza con el naipe en la mano, mientras el negro busca resultados sensatos en el ciber espacio. -Oye, Terry, que onda ¿vó?, estay pololeando o no?- deja sus impacientes preguntas el Juanfra, mientras sostiene el cigarro entre sus dientes y la mirada íntegra sobre la baraja de cartas en sus manos. –en una de esas, weón. Estoy ahí, al límite. Casi en la pitilla. Pero no hablemos de eso, mejor juguemos, mira que los resultados me ponen medio estúpido- le lancé de una mientras juntaba la maldita escala con los fuckingn cuatro tréboles. Y entonces la TV cobró un sensato protagonismo.

–Bueno, Patricio Navia, cuales son tus proyecciones de acuerdo a los primeros resultados. (Bustamante). Observando el comportamiento de las mesas de mujeres, creo que la candidata de la concertación, Michelle Bachelet, obtendrá su mayor fuerza electoral en ese grupo de votantes. Sin embargo, sostengo que la temperatura seguirá manteniéndose alta, que el sol saldrá por el este, que el Pancho Reyes y la Claudia Diguirolamo se darán sus buenos atraques en la próxima teleserie, que el festival de viña será una mierda de festival, que será mejor el Festival de Olmué, sostengo además, que de acuerdo a estos resultados, los homosexuales tendrán cuatro presidentes de juntas de vecinos, tres dirigentes estudiantiles, dos diputados, 2 senadores, tres ministros y una cachá de subsecretarios. También creo, que para el año 3006, un gay gobernará los destinos de la nación suprema. (NAVIA)-

Y nada pos. Pasadas las 17:15, los resultados ya eran evidentes. La cara de culo en el comando de Piñera y el carnaval en el hotel plaza San Francisco. Nuestra sonrisa fue cutánea y extrema, mientras nuestras satisfacciones por cada computo celebrado, fue con abrazos y más cervezas, con cantos y más cervezas, con frases y más cervezas, sin duda mis amigos, un acto testimonial histórico, como fue la caída de Pinochet, el arresto de Pinochet, el triunfo de Lagos, las medallas olímpicas de Massu y González, mi primer Beso, el primer concierto de U2 en Chile, mi primera vez en Blondie. Terminamos el juego de carioca. 36 Juanfra, 120 Terry, 165 Gonzalo y 223 el negro. Correa Sutil, inmutable y con una ligera expresión de alegría, comenzó con los resultados. Y no lo podíamos creer, (saludos a las zonas mineras y al norte de Chile por esa extraordinaria expresión mistraliana, por aquel acto político incontestable que derrumbó las soberbias homicidas de Novoa y Longueira, haciendo historia con la dignidad de una tierra trabajada en cada una de sus manos; manos morenas, manos blancas, manos suaves, manos terrosas; todas las manos) cada región, una a una prontamente calaba más hondo. Ni los más optimistas pronosticaron tamaña voluntad cívica. Entonces, había que celebrar de una.

–Así es Leonardo, me dicen por interno, que una turba de marxistas venidos desde otros planetas, por cierto, que desde Júpiter, nos han robado esta elección. Escrutados la cantidad de sesenta y tantos por ciento de los votos, estamos en condiciones de asegurar que los alienígenas, usurparon las urnas y las cambiaron con sus poderes especiales. Por lo tanto dejaremos hasta aquí no más las trasmisiones de esta robada elección presidencial. Así mismo, les cuento que nuestros gráficos puestos en su pantalla, son los gráficos que el pulento nos ha bendecido por intermedio de este gran sacerdote de las causas morales, Raúl Hasbún. Así que si usted toca con su mano la derecha de su televisor, en dónde aparece los votos de Piñera, quedará automáticamente bendecido por tres meses. ¿Que hacemos ahora, señor director?. ¿Nos vamos?, ¿leo los diarios?, ¿cuento algo de mi humilde y atractiva vida?, ¿qué?. Me dicen por interno que nos vamos porque hemos cagados en todas las regiones, menos en la Araucanía, dónde mi amigui Piñera, nos ha honrado con su votación. Buenas tardes, malagradecidos telespectadores!!- (Mauricio Israel)

Nos subimos al auto, echamos banderas y fuimos por bencina. Subimos cerros y bajamos de ellos, nos estacionamos en miradores para seguir con los resultados, cada vez la acústica de la bahía fue más fuerte; autos, sirenas, cornetas y columnas de personas en busca del centro. Nada que hacer, pulentos todos, las emociones flotaron, un pronto suceder estaba resuelto, una efervescente tarde se apropió por caminos, valles, veredas y calles. Fuimos miles los que anoche derramamos la transformación de un política más honesta, más ética, más humana y más justa. Entonces, mis amigos y amigas, había que buscar una expresión mistraliana para observar esa historia recién vivida sin perder tactos, soplos y sentidos. Vuelvo luego, les dije a mis amigos y partí por mi secreta estación. Mordimos el néctar de una oriente biografía, besamos cueros y párpados, flotamos sobre miradores con sabor a revoluciones, y mientras Michelle habló en Santiago de Chile, compartimos audífonos con el primer acto republicano.

¿Qué sucede, amor?, ¿Son acaso las épocas que hemos recolectado?, ¿Son los centinelas que vigilan nuestras manos y lenguas?, ¿Es la campiña de todas las arenas que han devuelto en sus costas los cuerpos reclamados por Sola Sierra?, ¿Son cien siglos de poesía luego de un general demócrata asesinado?, ¿Son acaso, el canto de las nuevas cigarras después de la tortura?, ¿Después de la desaparición?, ¿Después del exilio?. ¿Que sucede, amor?, ¿Tienes ganas de lanzar delfines y jinetes?, ¿Es que nuestro amor no es tan inmenso y digno como esa mujer casi olvidada en el Elqui?. Si, amor, tienes razón. El brío de esa mujer causa remolinos en la piel. Ha llamado a sus muertos, y Michelle también. Existe un padre, un esposo y un abuelo, clamado por tantas estaciones y tierras. Aún en el exilio cuando sus huesos sepultados respiraban. Y tantos fueron los padres y tantos fueron los esposos, y tantos fueron los hijos que la nobleza militar eliminó por razón ciega. Y su hija, lo desea, lo nombra, lo llama. La certeza de la multitud es verdadera, amor mío, tan verdadera como el bullicio de mi piel reventada apenas tu me nombras. Sigamos aquí, amor, es tarde y también es temprano, tus manos son tiernas y suaves. ¿Te dije que me gusta saber que estás conmigo cuando la historia se levanta?. Y en Santiago la celebración es inmediata, y aquí también, amor mío. Sigamos acá, contiguos al océano inmenso, con las vigas al aire de las casas vecinas, con el sabor dulce de una experiencia de ir soñando caminos sin tierras hostiles, con tus labios húmedos de mucho untar, con tus manos fuertes de tanto tocar, con tus ojos negros por tanto ver, con tu corazón hinchado por tanto sentir, y que Michelle lo sepa, y la multitud también, amor mío, la revolución es viajera de caminos y valles, somos una corte de poetas en busca de todas las épocas, somos la memoria de un país que olvida fácilmente, somos manos rodriguistas que acarician todas las formas de amar; ya sabes como es esto, amor mío...

-Efectivamente Mauricio Hoffman, nos encontramos en los cerros de Valparaíso, para ser más precisa, en el cerro cárcel. La celebración de los partidarios por el triunfo de la candidata agnóstica, mujer separada, pro Homosexual, polola de un ex frentista, socialista, emocional y mujer sin carácter, se observa desde este mirador al centro de la ciudad. Sin embargo, Mauricio, lo que más me ha llamado la atención, en estas históricas horas, es el agotamiento en todas las panaderías del pan batido. Alimento básico de la población de la quinta región. Es todo cuanto puedo informar para la Pontificia universidad católica de Chile televisión, les informo, Coni Santa Maria, periodista estrella de la corporación, (y las boca les queda ahí mismo), según todos los medios democráticos de comunicación no marxistas, no pro homosexuales, de opciones por la moral y la vida de una nación libre de espantos valóricos, adelante estudios-

Mañana será distinto, amor. Nuestros amigos lo saben y los que no lo son, también. Me gusta tu forma de verme, tus ojos denuncian preferencia y agrado, y tus tactos redimen cualquier argumento para salir corriendo. Dejemos que ellos celebren, después de todo, es lo justo, amor mío. Y mi celebración es tan distinta, vida mía, es tan justa, secreta estación. Aspiro a celebrar una historia hecha a manos, sin vigías, sin urdimbres, sin traición. Únicamente con tus ojos estacionarios y medios dormidos, con tus dibujos perfectos de lagos, cueros y orillas, con tu bella sonrisa, con la seguridad de distinguir que estás conmigo, amor, que ya no arrancaré, que sólo quiero estar a orillas de tu mar inmenso. Mira al oriente, amor, ¿Ves?, desde aquí la historia es como un girasol a orillas del río. Ahora bésame, bésame como ya sabemos, con la humedad de tus carnes y la musculatura de tus tejidos...

PD1: Gracias, a ti. Eres increíble!!. –bien sabes porque lo digo-
PD2: Dedico esta crónica a todos mis amigos. Mis buenos amigos.
PD3: La cagó la elección!!. 53 %, ¿no les dije?.
PD4: Puta que estoy contento!!.
PD5: ¿Les tinca si publico aquí extracto de mis nuevos cuentos?

Estoy trabajando para usted....

2006-01-13T08:47:00.000-08:00

Ni ahí con las tecnologías cibernautas. Puta, que he puteado!!. Puta que estoy enojado!!. Es que no sé como mierda trasladar los comentarios y reflexiones de mis pulentos amigos y amigas, que han escrito en cantidades industriales a este blog. He tratado de arreglarlo de miles de maneras, y nada. Pero bueno, sólo les pido que sigan escribiendo ya que esta tarde veré a un experto del Blog y cacharé que mierda se puede hacer. Por el momento, sólo agradecerle sus cometarios y consideraciones, como sé: GRACIAS PULENTOS AMIGOS.

Es el día viernes, estamos a dos días de las elecciones, mi mesa es la 113, y esta vez iré tempranito a votar para después quedar libre y partir dónde mis amigos mirachos. Ojalá que los resultados estén tempranito para celebrar con harta huaraca el triunfo de Michelle. Anoche me hice el lindo tratando de hippiar un rato con teñidas de poleras. ¿Alguien cacha como teñir poleras sin dejar la cagá con la ropa?. La anilina no se fijó y apenas me puse una de las poleras recién restaurada, hoy en la mañana, me tiñó el cuero de una. Puta que me veo lindo!!...

Hoy fui a la feria, me gusta el olor a feria. Lo que más compramos fue duraznos, melones, ciruelas y tomates. Es que ahora con los de los abdominales y la comida liviana, decidimos tomar harto jugo de frutas por la mañana. ¿Alguien cacha como hacer juguitos ricos de frutas sin que se pongan malo para el día después? Es la idea, ¿o no?.

Sur?, norte?, Este?, Oeste?, Ahí estoy viendo que hago. Ganas no tengo muchas. Mis mejores vacaciones serían regalonear rico todo el verano, en Valpo. Igual es exquisito despertar sin hacer nada que hacer más que lavarte los dientes, tirártelas todo el día, viendo miles de pelis, saliendo a caminar pulento por el plan y luego a Viña, ir a ver amigas, amigos, hacer puras cosas ricas y después quedarte dormido hasta ese otro día. BAKÁn!!.
Narrativamente quedé colapsado luego de LA FANNY. Un nuevo cuento que he desarrollado en cuatro días. Me quedó la raja. Igual faltan detalles, pero solucionables con una nueva lectura. Quisiera saludar esta mañana recién amanecida, y mientras tomo un jarrón de café con leche y como ricas galletas de cereales, a DENNISSE, tu voz, me deja hecho sopa. A mis amigos de farras, prometo que la próxima vez pongo fin a mi acidez antes del carrete. Al Mario Benja, ayer me acordé de ti, loco. Ojalá que estés bien y que el tiempo no nos deje en el olvido. A mis amigos ausentes y a los que dejaron de serlo. Saludos a todos. Dedico esta mañana a la paz mundial, a los de greenpeace, a las Mafaldas y Miguelitos repartidos en el mundo, a los de seguridad ciudadana que ayer llegaron a pasarme un parte por tener la música muy fuerte, y finalmente, un saludo sincero a los conductores del trasantiago, que cada vez que me subo, me dicen buenas tardes, joven. Mil gracias...

Ya pos, entonces quedamos en eso. Sigan escribiendo y veré como soluciono la publicación de sus comentarios. Besos, abrazos, Flores y canciones,

adrí.

¿Porque votar por Michelle?.

2006-01-11T12:31:00.000-08:00

La conocí mucho antes que fuera ministra de Salud de Lagos. Muchísimo antes, cuando Alywin dejaba su gobierno en manos del ingeniero Frei, cuando recién llevaba dos años de universidad en el pellejo, cuando los primeros carretes de Facultad me raptaban por días y a veces semanas enteras, cuando mis pololas me presentaban a sus papis y tenía que llamarles tíos. Con Michelle conversamos a orillas de la calle Portales, en Santiago Centro, en un liceo cuál nombre no pude recordar. Confesaré que en aquel tiempo militaba en las Juventudes Socialistas, que fui de esos nenes ingenuos y hasta estúpidos con esas utopías levantadas desde la herencia longeva del cuero Socialista. Les revelaré, además, que torpemente observé por mucho tiempo de militancia, una manifiesta expresión de política inteligente, y porque no confesarlo hoy, si ya estamos en esto, una palpable expresión de amistades sin traiciones y porquerías varias. Ustedes disculpen, pero apenas alimentaba los 19 años.
En esa oportunidad Michelle era tal como hoy. Tal vez, con el pelo más oscuro y con ropajes más hiponnes, propios de los que venían desde la revolución de las flores. Antes de comenzar con su conferencia, se sentó al lado mío, en la primera fila, al lado de las ventanas de la antigua sala del colegio. Me ofreció agua mineral desde el mismo vaso que ella tomaba y me preguntó mi opinión sobre el seminario que esa tarde el partido daba. Una lata, le respondí de una. Dibujó una sonrisa cómplice y luego me dijo: "bueno, trataremos de cambiar esa lata". Sorprendido supe así, que la mujer sentada a mi lado, era la compañera experta que dictaría su conferencia para la militancia regional. Y por supuesto que lo hizo. Con inmensa pasión desplegada en cada una de las áreas, Michelle, habló esa tarde, sobre Salud Pública y Ética de los Estados Modernos. Nada que decir, la mina es seca, le dije al Keno, dándome vuelta sobre su asiento. El Sida, las Afecciones epidemiológicas, los tratamientos clínicos, la responsabilidad institucional de la investigación interdisciplinaria, los modelos filosóficos y éticos, la educación de un estado moderno y su compromiso por la salud pública, fueron entre muchos otros, los temas que Michelle, esa tarde desarrolló con la vehemencia exquisita en cada una de sus intervenciones y con una sensibilidad que muy pocas veces he visto en alguien. Luego del café, con mi amigo Keno, -que ahora vive con su novia en una población de áfrica destacándose como pediatra- decidimos irnos. Partimos tratando de pasar piola, que nadie nos cachara a preparar lo que sería nuestro primer mochileo juntos, recolectado los cassettes, los cancioneros, las cuerdas para su guitarra, los sacos de dormir y todo artefacto que nos sirviera en nuestra primera expedición austral. Salimos del recinto puteando porque se nos había hecho tarde, porque estamos cagadísimos de hambre y más encima, porque no habíamos comprado los pasajes para el viaje. Y allí, a la orillas de la calle Portales, Michelle terminaba de hablar con dos amigas muy cerca de su auto. Al momento de verla, Keno me dijo: espera, weón, necesito ver si la mina me puede prestar sus apuntes para sacarles fotocopias, están re buenos. ¿Me acompañai, weón?, terminó por preguntarme al instante de colocarse el morral cruzado a su espalda. -Demás, pos, weón!!- le contesté sin pensarlo. Así Partimos por ella, con la mirada cuerva y balsa de pedir prestado sus apuntes, con la actitud de hacerla corta porque el hambre nos tenían medio violentados y fatigados. Nada que decir, la Michelle se los facilitó de una, le dijo que si necesitaba más información, sólo la llamara, le dio sus teléfonos -aún en ese tiempo no existía el e-mail- y de pasadita, nos preguntó adonde nos dirigíamos. –a la Alameda, compañera. Vamos por la micro, el Terry va a Maipú y yo camino a Lonquén- le contestó el Keno con ese tono suplicante de por favor, compañera, misericordia por estos compañeros que no quieren caminar con el hambre puesto en sus venas. Michelle trazó cierta expresión, como diciendo, puta que vienen de lejos estos cabros, y más encima a pudrirse toda la tarde con cursos de verano. Y son tan niñitos y delgaditos, se ve que están cagados de calor. Se nota que no han comida nada en todo el día, y es que con la plata que dio el partido no alcanzó para todos la colación. ¡Puta que estamos cagados!. -Chiquillos, los dejo en Plaza Italia, ¿les sirve?- nos dijo una vez que nos sacó el rollo completo. Con el Keno nos miramos con los ojos aguados y rajados, como lo del perro Robert, de BUG BUNNY, cuando el conejo psicópata lo echaba a la calle en pleno invierno, y antes que la mina se arrepintiera, nos subimos a su auto de una. Conversamos un poco de lo uno y un poco de la otro. Nos recomendó un par de libros, unas películas y material didáctico para hacer trabajos sociales en localidades rurales. El Keno le contó que juntos tomábamos talleres de fotografía y nos preparábamos para ir al sur de Chile a tomar nuestras primeras fotos por taller. Le dijo también, que su amigo Terry sería un escritor sorprendente y que realizaría películas fascinantes. –Gracias, Keno, desde pendejo creíste en mí. Aún cuando ni soy un escritor sorprendente y cuando mis películas esperan para ser filmadas. Pero no te preocupes, weón, en noviembre algo bueno se viene. Y recuerda, loco, estés donde estés, y no porque nunca más nos hallamos visto desde aquel invierno dónde la maquina socialista te hizo mierda, he dejado de pensar que tu amistad y las de tres más, fueron las únicas que valieron la pena. Lo demás, ya lo sabemos, loco. Mierda a la Mierda y cariños a los amigos que sin llevar la etiqueta socialista hinchada en el hocico, hacen de la vida una tierra extraordinaria de significados-
Nada que decir, Michelle, nos dejo en plaza Italia. Fue amable y no dudó en regalarles los apuntes al Keno. Nos vio de seguro ávidos de expresiones por alcanzar y nos ofreció su cooperación sin preguntar que tendencia socialista teníamos. Nos bajamos del auto, le dijimos un adiós, nos miramos con el Keno y ambos nos dimos cuenta de lo seca que era la mina.
Está claro que con la institucionalidad socialista y con la concertación en general, tengo serias y profundas antipatías. Percibí tanto que el sólo acto de recordar a esos "compañeros y compañeras mediocres" me produce el mayor de los ascos. La concertación y el mundo socialista mantiene una deuda pendiente que nunca tal vez pagará en las conciencias modernas. Sus intereses sólo pasaron por el ombligo de sus malas y asquerosas prácticas por conseguir el poder; hombres, mujeres, muchachos y muchachas, únicamente revolcándose y desacreditando a sus pares, prohibiéndose los saludos como una acto de sanción y cuchicheando a sus espaldas cuando legítimamente muchos nos declaramos libre pensadores.
Y por supuesto que existen muchos hombres y mujeres socialistas honestos con sus experiencias políticas, hombres y mujeres que ven en el poder la posibilidad cierta de construir un horizonte en común con la verdad, con la justicia, con la razón, con los afectos, con el respeto, y por sobre todo, con la verbosidad humanitaria de la libre expresión en todas sus condiciones, sin discriminar ninguna condición del género humano. Michelle, es la manifestación de una política íntegra que ampara y protege el desarrollo global del ser humano. Y créanme mis amigos, que no lo digo por la zalamería de haberla conocido esa única vez antes explicada. Lo digo, porque simplemente veo a una mujer que jamás ha perdido la proximidad del lenguaje humano, lo denuncio, porque sin estar de acuerdo con muchas de las políticas de estado del gobierno de Lagos, veo en Michelle, la construcción de una honesta y meridiana necesidad de atender todas esas voces invisibles que han observado en la concertación, la arrogancia de una institucionalidad levantada únicamente por los grupos de poder que defienden sus propios culos. Derechos Humanos, Ruralidad, integración de la diferencia, cooperación latinoamericana, justicia social profunda y verdadera, reconocimiento institucional a los pueblos originarios, son los temas que en lo personal, me mueven y promueven a votar por Michelle.
Está claro, no soy amigui de Michelle, no soy de esos mediocres y lamedores que la rodean, y que extrañamente, hace alguno años, ni siquiera la saludaban. –por lo menos conozco a tres- Únicamente sé, que ella me conmueve en todas sus expresiones y en todas sus formas. Entiendo que el mejor castigo para los grupos de poder que la concertación a eternizado en su estructura ósea, es precisamente votar y convertir en jefa de estado a una mujer que fue torturada, exiliada, cuyo padre asesinaron y a cuya madre atormentaron semanas enteras, ninguniada por lo poderosos y por lo mediocres también; el mejor castigo a los imperios ocultos de la concertación y a sus sombríos sujetos, es convertir en Presidenta de la República, a una mujer que ha comprometido su vida por paradigmas más justos, más humanos y solidarios. Michelle, proviene desde el mundo del conocimiento científico e intelectual, no nace de las representaciones heredables de los partidos políticos, ni menos, de mesas cerradas de dinosaurios burócratas. No obstante, mis amigos, lo que más me cautiva y seduce, es precisamente, que Michelle surge desde la periferia del poder político tradicional. Es una respuesta mistraliana cuando los poderosos y sus pequeñeces hacen y deshacen creyendo tener el mundo a sus pies.
Por eso mis amigos, votar por Michelle, es votar por la memoria. Votar por Michelle, es votar por los actos de amor; por todos los actos de amor. Votar por Michelle, es votar por las experiencias mistralianas invisibles. Votar por Michelle, es votar por una civilización menos arrogante y más solidaria. Votar por Michelle, es votar por todas esas voces que han sido violentadas.
Queridos amigos y amigas, conciente me encuentro de mis actitudes y expresiones políticas, sé, que muchas ocasiones he dado muestras suficientes de mis radicales posturas en materias de derechos humanos, libertades públicas y privadas, temas éticos y valóricos, académicos y artísticos, sin embargo, hoy alcanzo una íntima convicción, y quienes me conocen, saben que encuentro peligrosas y hasta soberbias la animosidad de una convicción, por lo tanto, hoy haré una excepción. Es mi íntima convicción, invitarlos a mi navío, sé, que para muchos le parecerá extraño, pero créanme, el próximo lunes, a eso de la ocho de la mañana, cuando espíe las noticias de la TV, las portadas de los diarios y las emisiones radiales, entenderé que sí es posible un pronto suceder. Entonces, mis amigos, mis abrazos serán más fuertes, mis palabras serán fulminantes y mis vuelos serán infinitos...
Vota dos. Vota Michelle.

Con cariños, Terry.

9 de enero, MMVI.

¿Que se puede hacer con el amor?

2006-01-11T12:29:00.000-08:00

Nada más odioso que escuchar conversaciones fugitivas en un carro del metro. Y peor aún, cuándo los protagonistas, de no más de veinte, lanzan esas frases hechas para el bronce, esas expresiones inteligentes que uno ya se quisiera ser dueño y autor para escribirlas y transformarlas en tesis centrales de un buen cuento, una novela o simplemente, una honesta conversación. Y el maní saltó lejos. Y el maní me llegó a mí. Y allí quedé, desencajado y mordiéndome los labios por meter la cuchara, con ese rostro estúpido y circunstancial de por favor, pregúntenme a mí. Después de todo, soy el único picante que viene escuchando diálogos ajenos. Y Miguel se lo dijo de una, sin nada de advertencias o adornos innecesarios. "No sé que hacer con este amor, Mariela" Y Mariela no dijo nada, sólo trazó un rostro desencantado por no encontrar una frase del mismo calibre, o quien sabe, simplemente la lola lo quiere como amigo y no como amante.
El amor y el desamor, la frontera invisible de los dolores que alguna vez nos han hecho mierda, la manifestación más primitiva y estética que hemos experimentado desde que éramos pendejos; el camino algodonado for ever, las canciones y sus letras cantadas con jofainas mayúsculas, las mariposas en la guata apenas veíamos a esa otra orilla, las infinitas conversaciones telefónicas y el corta tú, hasta el compartir la salvadora sopaipilla con mostaza de 100 pesos, apenas el carrete terminaba en la facultad para la semana del 18. El amor. Tesis central que mueve todas las conciencias.
Hace pocos días y caminando en plena frecuencia romanticona con mi cosita rica por algunas calles antiguas del barrio de mis padres, llegamos sin haberlo deseado, al pasaje de mi primer amor, ese primer galanteo vivido a los 14 años. Bárbara se llamó. Era hermosa, muy hermosa. Me dejaba loquito cada vez que nos veíamos; en la micro, en las fiestas del colegio, en los almacenes vecinos o cerca de la parroquia del mismo barrio. Supe que alguna vez le gusté de verdad. Pero estúpidamente nada hice. Se me hacía cada vez la veía. Las mariposas se disparaban y la tartamudez me hacía pasar la peor de las planchas. Por mucho tiempo la amé secretamente. Le regalé miles de artefactos, desde dulces comprados en la panadería del barrio hasta colgantes robados desde el joyero de mi madre. Pero nunca le dije nada. Sólo miraditas, conversaciones tiernas, compañía hasta el paradero de la 118 y alguna que otra visita amable cuando se enfermaba. Pero como todo buen hombre que pone fin a sus cobardías, decidí un día sábado de invierno, a eso de las 8 de la noche, contarle mi verdad. Compré una rosa roja, un mono weón de aserrín que decía "Te quiero" y partí en busca de mi primer amor. Llegué hasta el comienzo del pasaje, y allí, en las afueras de su casa, mi Bárbara se besaba con su nuevo pololo. ¡Puta que me dolió!, ¡Puta que me sentí como las pelotas!. Tomé la rosa, el mono feo weón y lo dejé en un buzón de una casa vecina. Nunca más volví a ese lugar. Y por supuesto que lo recuerdo con la ternura propia de los primeros amores, esos amores que se manifiestan con la perfección de la niñez y el cariño de la adolescencia en cada una de sus apariciones.
¿Que se puede hacer con el amor?, ¿Subsidiarlo y ofrecerlo a los bancos?, ¿Cambiarlo por certezas viables?, ¿llevarlo a la cordillera?, ¿Un país imaginario, tal vez?, ¿Cien mil novelas?, ¿Cien mil películas?, ¿Una nueva constitución?, ¿incluirlo en las patologías AUGE?, ¿Canjearlo por camellos?. Hay quienes dan vuelta la página de una, que no se complican la vida apenas sus vidas amorosas se oscurecen. Hay quienes se enamoran únicamente de la relación y que son incapaces de advertir la diferencia entre los buenos amores, los grandes amores, las buenas compañías y el gran amor. Existen esos y esas, hoy en mayor cantidad, que buscan solo certezas y seguridades a sus carencias. También están los que buscan que alguien los rescate y que difícilmente pueden sostenerse así mismos.

Hace algún tiempo, una buena amiga mayor, compañera de Universidad, y mientras paseábamos por Viña, me dijo que la muerte y el amor comparten un fundamento en común. Ambas experiencias son dolorosas cuando se ponen fin. Quedé flotando en mis propias experiencias, tal vez, dimensionando los amores pasados y frescos, esos amores que sin preguntar lo esencial se metieron de igual forma en el pellejo. ¿Fueron los gestos amor?, ¿fueron los actos de amor?, ¿fue esa cómplice relación?. O talvez, ¿fue la ausencia de lo uno y de lo otro, una vez que ya no estaba, lo que provocó todo el sufrimiento?.
Algunas personas, cuando viven experiencias macizas de amor, pierden origen y se vuelven simias. Otras, cruzan la cordillera. Otros, escribimos cuentos y crónicas. Hay quienes prefieren la sordera. También existen los que se vuelven místicos y de pronto, son llamados por el pulento. Una vez, alguien me dijo que hiciera deportes, que con la quema de energía me olvidaría de hacer preguntas weonas. Pero por esas inexactitudes pelotas, sigo con los mismo, preguntándome que mierda se puede hacer con el amor.
Dicen que los buenos amores no se buscan que sólo llegan. Dicen, que los buenos amores son capaces de amparar y proteger esas experiencias que jamás olvidaremos, y que las hemos trasladados a la categoría del gran amor, porque así lo entendemos apenas conocimos esa justa manifestación. Dicen que un ser humano se enamora tres o cuatro veces en la vida. Yo sólo sé de ninguna. Dicen que el amor tiene cuatro etapas. Los gestos de amor; aquellas expresiones hechas en la cotidianidad y que claramente promueven una preocupación por el otro. El llamado de teléfono, el correo perfecto, una invitación al cine, una comida rica, un café en algún lugar sereno y tantos otras expresiones. Luego, aparecen los actos de amor, aquellas experiencias abiertas que generalmente están acompañadas de renuncias y cuidados. Renuncio a mis tiempos con mis amigos porque estar contigo me hace feliz. Renuncio a mis cobardías porque no quiero ver pasar mi vida y preguntarme si en verdad fuiste tú mi gran amor. Renuncio al que dirán porque me importa una mierda esas voces oscuras. Te doy mi vida porque eres mi vuelo infinito. Luego, y una vez vividas ambas experiencias, llegaremos a enamorarnos de la relación, de las actitudes, de las expresiones, de los actos y de la cotidianidad armada por cuestión de coexistencia. Pero existe un detalle certero, y que personalmente, es aquí donde me queda la gran cagada. ¿En verdad estoy enamorado de ti?. ¿En verdad, te conozco de antes?. Y si no eres tú, ¿Qué?. Y su no eres tú, ¿Quién?, ¿De que estoy enamorado?, ¿de tus gestos?, ¿de tus actos?, ¿de la relación?, ¿de ti?, en verdad, ¿de qué?.
Con una amiga, con quien comparto mis días desde hace sus buenos años, y que hoy denominaré como "ALLY", sólo para proteger su identidad por cuestión de glamour, hemos recorrido territorios inexplorados y profundos en materias de conversaciones, sin embargo, siempre llegamos a una misma a una misma orilla, con la certeza fascinante de sabernos medios ajenos de las civilizaciones modernas. Ambos, creemos, que la vida se encargará de entregar buenas y malas compañías, buenos amores y malos también. Y aquellos que tienen la fortuna de vivir tres a cuatro inmensos amores en la extensión de su vida, y que creen que esas experiencias son las más conmovedoras que han vivido, bien por ellos. Que bueno que así sea. Sin embargo, soy un convencido, y Ally también así lo cree, que una sola vez en la vida se podrá vivir ese gran amor llevado a la categoría de lo único e irrepetible. Aquí, no caen las experiencias domésticas del ella me dejo, o él no supo que hacer conmigo, se fue con otra u otro, me mintió, me llama cuando quiere, etc y etc. Para vivir un gran amor debemos aceptar que ese gran amor es compartido por dos. Ella y él. O él y él. O ella y ella. Lo demás es simplemente paja molida. Chancho de otro barro, harina de otra costal. Y perdonen ustedes mi categórico argumento, estimados y estimadas, ya saben que soy un convicto de mis tiempos y de mis circunstancias.
Un gran amor es la madre de todas las revoluciones. Un gran amor es la pluma y la piedra. Un gran amor es el refugio incuestionable del exilio y del hambre. Un gran amor es la metáfora perfecta. Un gran amor es un valle de cantos sin fines que hay que liberar. Un gran amor no abandona, sólo espera. Un gran amor es una noche en Valparaíso en medio de container, cerros y putas gordas. Un gran amor es una corte de poetas que persiguen robar todas las épocas.
Y a Miguel se lo digo de una, no sé que mierda se puede hacer con el amor. Tampoco sé dónde mierda colocarlo. Lo único claro, es que a veces es tanto, que sólo camino descalzo sobre hierbas olorosas y nuevas. Tal vez, Miguel, un día no muy lejano, aterrizará un barco vestido de abejas, saldrán de sus sayas plegarias, paciencias, vacíos y perfecciones. Y cuando menos lo esperes, de sus costas aflorarán amores inclinados en sus aguas.
Pero no te preocupes, Miguel, sé que mi época muere. Y yo también. Tal vez, el gran amor es precisamente la muerte de mis detalles. Romántico, premoderno, retraído y equivocado.

10 de enero del MMVI.

adri.